Pictures

Pictures pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

出版者:Harcourt
作者:Daley, Robert
出品人:
页数:368
译者:
出版时间:2007-8
价格:111.00元
装帧:Pap
isbn号码:9780156032865
丛书系列:
图书标签:
  • 摄影
  • 艺术
  • 图像
  • 视觉
  • 设计
  • 插画
  • 绘画
  • 创意
  • 灵感
  • 文化
想要找书就要到 小美书屋
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

When photographs of a duchesss husband cavorting with another woman are spread across every scandal magazine in Europe, a dynastys image is at stake. Who is the woman? Who is the photographer? And who made sure the pictures would be taken and then published for all to see? A New York security firm is hired to find out and puts ex-NYPD captain Vincent Conte on the job. But as his investigation takes him to Milan, Amsterdam, the French Riviera, Rome, and the high Alps, people start dying, and Conte realizes hes meant to be next. In this sexy thriller with a harrowing climax, Robert Daley reveals that pictures arent the only things that lie.

尘封的旋律:一部关于记忆、失落与重生的编年史 作者: [此处留空,或使用一个虚构的、与“Pictures”主题无关的名字] 类型: 历史小说/社会观察/人物传记(虚构) 页数预估: 800余页 简介: 这是一部横跨近一个世纪的宏大叙事,它无关乎视觉的记录,而是一曲献给“缺席”与“回声”的挽歌。故事聚焦于二十世纪上半叶,在一个名为“维斯塔”的东欧边陲小城,一个几乎被所有官方文献和私人日记所遗忘的家族——索科洛夫家族的兴衰。 维斯塔,一个常年笼罩在薄雾与煤烟之中的工业城市,它的历史是由钢铁的轰鸣和铁轨的延伸所塑造的。然而,索科洛夫家族的故事,却是在那些被刻意忽略的角落里悄然展开的。他们不是政治家,不是革命家,甚至不是富有的商人。他们是这座城市最坚韧的“倾听者”——制造和维修精密机械的工匠,特别是钟表和复杂的自动机械装置。 第一部分:齿轮的时代(1900-1925) 故事始于老伊利亚·索科洛夫,一位沉静而近乎偏执的钟表匠。他信奉“时间是可以被修复的”,将毕生精力投入到对那些被认为是“无可挽回”的机械的拯救中。伊利亚的作坊,位于维斯塔老城区一个狭窄的巷弄里,空气中弥漫着机油、黄铜和时间沉淀下来的木屑味道。他的世界由螺丝、游丝和擒纵机构构成,他拒绝使用任何现代化的工具,坚持用最古老的手法打磨每一个零件。 伊利亚的儿子,尼古拉,则是一个被时代洪流裹挟的青年。他热爱音乐,尤其痴迷于当时新兴的留声机技术。在伊利亚看来,留声机是粗糙且不精确的,它只是简单地记录了声音的残片,而钟表,才是对时间本质最忠实的忠诚。父子之间的冲突,正是传统工艺与工业革命冲击之间最微小却深刻的缩影。 这一部分详细描绘了第一次世界大战前后,维斯塔在沙俄帝国统治下的混乱与转型。索科洛夫家族面对的不仅是战争带来的物资短缺,更是精神上的断裂——当世界突然加速,专注于缓慢、精确的“时间维修”是否还有意义?我们跟随尼古拉秘密地收集被战争遗弃的机械部件,尝试在这些废墟中构建一个属于自己的、能够承载音乐的“记忆装置”。 第二部分:静默的频率(1926-1945) 随着新政权的建立,维斯塔被改造成了一个苏维埃模式下的重工业基地。索科洛夫家族的作坊因为其“非集体化”的个人主义而被视为异类。尼古拉被迫将他的技艺转向生产军用计时器,但他私下里仍在研究一种复杂的机械装置——他称之为“回声箱”。这个装置并非用来播放声音,而是用来捕捉和重组特定频率下的环境振动,理论上,它可以重建过去某一刻的“物理震颤”。 小说引入了关键人物:叶莲娜,一位研究城市地质声学的年轻工程师。她对尼古拉的机械抱有极大的兴趣,因为她的研究显示,维斯塔地下深处存在着一种异常稳定的地质“共振点”。她认为,如果能精确调校尼古拉的机械,或许能从这种地质背景噪声中“听”到城市历史的真相。 然而,清洗运动与随后的二战爆发,将一切推向了黑暗。尼古拉和叶莲娜的合作被迫转入地下。他们所积累的关于“振动”和“频率”的研究笔记,被拆解成无数份编码文本,藏匿于不同的钟表零件之中。这部小说的核心悬念,便是这些笔记的碎片化叙事。读者跟随的不是清晰的画面,而是对一种失落的、未被记录的“声音历史”的追寻。 第三部分:灰烬中的校准(1946-1970) 战后,尼古拉和叶莲娜幸存了下来,但他们的研究成果被怀疑为“反动科学”。他们被分配到城市郊区的一家维修车间,负责修复那些无法辨认来源的、来自前线战场的计时设备。他们的生活是沉默的,他们之间的交流也变得越来越依赖于机械语言——一个特定的滴答声代表肯定,一个轻微的卡顿则暗示危险。 索科洛夫家族的第三代,一个名叫彼得的孙子,开始登场。彼得对祖父们那套关于“时间可以被倾听”的理论感到困惑和疏离。他是一个典型的战后技术人员,信奉标准化和效率。他渴望离开维斯塔,前往莫斯科或列宁格勒学习更“实用”的电子工程。 故事的张力在于彼得发现了一只由他祖父亲手制造的、外表极其普通的老式怀表。这只怀表内部的机械结构极其复杂,看似稳定,却隐藏着一个微小的、只有在特定海拔和湿度下才会启动的“延迟机制”。彼得必须解开这层机械谜团,才能真正理解祖父一生所追求的究竟是什么。这是一种对“存在”的哲学拷问:如果一个事件没有被记录,没有被记录的证据留存,那么它在历史中是否真的发生过? 主题与基调: 《尘封的旋律》深入探讨了记忆的非视觉性载体。它关注的是那些非图像化的历史——气味、温度、振动、机械的微小缺陷。作品充满了对老式机械美学的赞颂,以及对工业化进程中,人类对精确与随机的永恒辩论。叙事节奏缓慢、内敛,如同精密钟表内部的运作,充满细节的打磨,通过对环境音、机械噪音的精细描绘,构建出一个感官饱满、却缺乏明确“图像”的历史图景。这是一部关于“倾听”历史的书,而不是“观看”历史的书。

作者简介

目录信息

读后感

评分

评分

评分

评分

评分

用户评价

评分

这部作品的叙事视角非常独特,它似乎总是游走在“真实”与“梦境”的边界线上,让人难以确定当下阅读的是回忆、是幻想,还是纯粹的意识流。作者在构建场景时,经常会突然插入一些超现实的、不合逻辑的细节,但奇怪的是,这些细节非但没有破坏整体的连贯性,反而为原本略显沉重的基调增添了一丝难以捉摸的魔幻色彩。比如,描述一个普通的清晨,突然提到窗外的鸟儿是用玻璃做的,它们的歌声是破碎的回响。这种处理手法极大地考验了读者的接受度,但一旦你适应了这种独特的逻辑,这本书的维度就会瞬间被打开。它不再局限于描绘我们日常所见的物理世界,而是深入到潜意识的迷宫。读完后,我感觉自己的现实感被轻轻地拨动了一下,仿佛世界比我先前想象的要更加多层、更加难以捉摸。这是一种令人兴奋的“智力上的冒险”,它不只是在讲述一个故事,更是在邀请你一同探索人类心智的复杂疆域。这本书的价值,就在于它敢于挑战我们对“什么才是可见的”这一基本假设。

评分

这本书带给我的震撼,更多地来自于它对“瞬间”的捕捉和永恒化的处理方式。它仿佛拥有一种魔力,能将日常生活中那些稍纵即逝的情绪波动、不经意的眼神交流,甚至是空气中某种特定的气味,凝固成一个个可以反复品味的标本。我记得有一章节描述了一场突如其来的阵雨,文字中完全没有渲染滂沱大雨的戏剧性,而是聚焦于雨点落在特定材质的表面上时发出的那种微弱声响,以及随后弥漫开来的泥土和青草混合的湿润气息。读到这里,我竟然能清晰地回忆起我童年时在一个老式阳台上躲雨的记忆,那种混合着潮湿与安全的复杂感觉瞬间被唤醒。这种“共振”效应是极为强大的。它不像是在读一个别人的故事,更像是翻阅一本被精心编辑的、关于“存在的本质”的私人日记。作者的叙事节奏变化多端,有时如急流般奔涌,让人喘不过气;而更多的时候,它像是在进行一次漫长的深呼吸,每一个停顿都充满了沉思的重量。这本书的魅力,在于它能够将“看”的动作,转化为“感知”的深度,极大地拓宽了我的感官边界。

评分

初翻开这本《Pictures》,原以为会是一场视觉的盛宴,毕竟书名如此直白,暗示着丰富的图文并茂。然而,阅读的过程更像是一场对想象力的深度挖掘和精神层面的探索。这本书的结构颇为精巧,它并非按照传统的叙事线索或时间顺序铺陈,反而更像是一系列散落的、却又在某种无形力量牵引下相互关联的碎片。我尤其欣赏作者在描述那些场景时所展现出的那种克制而又精准的笔触。比如,书中对“光影交错下的静物”的描摹,没有过多堆砌华丽的辞藻,只是寥寥数语,便能让读者脑海中立刻构建出一个栩栩如生的画面,那光线似乎真的带着温度和特定的时间感,而非仅仅是物理上的存在。它迫使我放慢阅读的速度,反复咀嚼每一个动词和形容词,思考它们背后可能蕴含的更深层次的象征意义。这绝非一本可以“快速翻阅”的书,它要求读者全身心地投入,去感受文字构建的那个微妙而又坚韧的内心世界。这种阅读体验是极具挑战性的,但随之而来的满足感,也远超一般消遣读物所能给予的。我甚至觉得,书中的许多“画面”其实是作者留给读者的空白画布,等待我们用自己的记忆和情感去填色。

评分

如果非要用一个词来概括我的阅读感受,那可能是“疏离中的亲密”。这本书中的人物,或者说那些被描绘的场景和事物,总是在保持着一种微妙的距离感。你能够清晰地看到它们的全貌,理解它们的状态,但又仿佛隔着一层薄薄的、却无法穿透的屏障。这种疏离感并非冷漠,而更像是一种对客观世界的敬畏,不轻易去僭越或评判。例如,作者描述了一个长时间独坐在咖啡馆里观察对面街景的主人公,文字冷静得像一台记录仪,记录着行人的步态、窗户反射的光线,以及咖啡杯上凝结的水汽。然而,恰恰是这种冷静,让我对主人公那份深藏不露的孤独感感同身受。我开始思考,我们每个人在公共空间中扮演的角色,那些我们不经意间展示给世界的部分,与我们内心真实所想的巨大鸿沟。这本书没有提供任何答案,它只是提供了一个无比清晰的透镜,让我们得以审视自己与周遭环境的互动模式。读完之后,我发现自己看周围事物的眼神都变得更加审慎和充满探究欲了。

评分

这本书的文字功力,达到了令人拍案叫绝的境界,尤其是在处理“缺失”和“空缺”这一主题时。它巧妙地运用了留白和省略的手法,让最核心的信息往往隐藏在叙述的边缘。我发现,很多时候,作者描述了某人“离开了”,但更精彩的是对那个人“留下来的痕迹”的细致描绘——椅子上残留的温度,书架上少了某一本书的空隙,桌面上被遗忘的一枚硬币的重量感。这些“不在场”的元素,反而比任何直接的描写都更有力量,它们构筑了一种强烈的、关于失落和怀念的氛围。我常常需要停下来,将书本合上,让自己的思绪在那种略带惆怅的氛围中沉淀下来,再去消化下一段文字。这种阅读体验是极富韵律感的,文字的起伏如同潮汐,带着你时而靠近,时而远离那些情感的焦点。它让我意识到,我们对世界的理解,往往不是通过我们所拥有的,而是通过我们所失去的定义。这本书无疑是对此哲理最优雅的诠释之一。

评分

评分

评分

评分

评分

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有