涂自强的个人悲伤

涂自强的个人悲伤 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

出版者:人民文学出版社
作者:方方
出品人:
页数:408
译者:
出版时间:2015-1
价格:35.00元
装帧:平装
isbn号码:9787020102655
丛书系列:方方中篇小说系列
图书标签:
  • 方方
  • 小说
  • 中篇小说
  • 中国文学
  • 中国现当代文学
  • 阶层问题
  • 中国
  • 当代文学
  • 个人悲伤
  • 情感疗愈
  • 心理成长
  • 真实故事
  • 文学创作
  • 自我探索
  • 孤独体验
  • 内心世界
  • 人性反思
  • 情感共鸣
想要找书就要到 小美书屋
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

我要做的是关注每一个个体的生命,关注他们的爱恨情仇,生离死别,关注他们存在于这个社会的方式,以及他们感受这个世界的方式。

文学让我们超越自己的视野,超越自身的常识,而认识更为阔大的世界。

——方方

尘封的记忆:一座城,几段缘 作者: 佚名 出版社: 孤灯斋 出版年份: 待考 页数: 约六百页 装帧: 粗麻布面精装,内页为泛黄的宣纸质感。 --- 卷首语:时间的灰烬与沉默的证人 本书并非宏大的史诗,亦非直白的纪事。它更像是一捧被时光冲刷后留下的沙砾,每一粒都折射着某个特定瞬间的光芒,带着不被记录的温度和气味。我们所能窥见的,是二十世纪中后期一座临江小城——“洄水镇”——的侧面。这不是一座地图上清晰标注的城市,它存在于口耳相传的低语中,存在于旧家具上留下的指纹里,存在于那些年人们不得不面对的抉择与妥协之中。 作者以一种近乎病态的克制,将叙事锚定在几个世代交叠的人物命运上,试图捕捉的,是那种“大时代”背景下,个体生命如何被无形的力量塑造、挤压、最终归于沉寂的图景。 第一部分:洄水镇的潮汐与暗流(约 200 字) 洄水镇,顾名思义,是水流回旋之地,河流在此处形成一个近乎死寂的涡流,象征着小镇居民的生活状态——看似平静,实则暗流涌动,难以挣脱既定的轨迹。 故事的开篇,通过对镇上几条主要街道的白描,勾勒出一种特有的氛围:阴冷潮湿的空气,长满青苔的石板路,以及那些紧闭着门板,仿佛将秘密深锁其中的老式木楼。这里的居民习惯了等待,等待春汛的到来,等待某人的归信,或者,等待着某个无法避免的命运转折点。 我们初次见到的核心人物,是镇上唯一的照相馆老板“老周”。他沉默寡言,镜头如同他的眼睛,捕捉着那些转瞬即逝的表情,但他从不将这些照片冲洗出来。它们堆积在暗房的箱子里,每一张底片都像一枚封存的琥珀,内里凝固着一段被时间遗忘的对话。 第二部分:手艺人的坚持与失落(约 450 字) “老周”的故事线是贯穿全书的骨架。他继承了祖辈的照相馆,坚持使用老式的湿版火棉胶工艺,拒绝接受任何新式摄影技术。在他看来,只有那种需要漫长而繁复的化学反应才能定格的影像,才具有真正的“重量”。 书中详细描绘了老周制作相纸、调配药水的过程,其精确度令人咋舌,也体现了那个时代手艺人对“完美”的近乎宗教般的执着。然而,这种坚持在时代变革的浪潮中显得异常脆弱。 冲突点: 镇上新来的“宣传队”带来了更快捷、更鲜艳的彩色摄影技术,试图将老周的旧式照相馆改造成一个宣传窗口。老周坚决拒绝合作,这引发了他与镇文化部门负责人“李主任”之间的微妙张力。李主任并非全然的恶人,他代表着“进步”与“效率”,他试图用世俗的逻辑去理解老周对工艺纯粹性的固执,却最终以失败告终。他们的几次交锋,并非激烈的争吵,而是关于“记录的本质”和“存在的价值”的哲学辩论,隐藏在日常的寒暄之下。 次要人物线索——“春花”: 镇上一个年轻的裁缝,她的母亲早逝,父亲常年在外贩卖草药。春花的手艺精湛,她为镇上几乎所有人缝制过衣服,但她最大的心愿是能为自己设计一件真正属于“未来”的裙子。她将所有的积蓄用来向老周预定一张“单人肖像”,她希望在被时代彻底淹没之前,留下一个清晰、不含糊的自己。但老周的底片总是反复失败,他无法捕捉到春花眼神中那种对远方的渴望,他只看到了她努力压抑的疲惫。 第三部分:书信的重量与未尽的旅程(约 400 字) 故事的后半段,视角转向了镇上唯一一个似乎拥有“出路”的人——“林医生”。林医生是镇上唯一受过高等教育的青年,他曾离开洄水镇前往省城求学,但在关键时刻,他放弃了留在省城工作的机会,选择了返回。 他返回的原因,是通过他与远方一位老友的书信往来揭示的。这些信件,被精心保存在一个锡制的茶叶盒里,成为全书最富有情感的载体之一。林医生的信件充满了对知识的渴望和对乡土的责任感之间的撕扯。他记录了镇上的瘟疫、人们对迷信的依赖,以及他对现代医学普及的努力。 信中提到了一件关键的“遗物”:一本关于天文学的旧书。这本书曾属于林医生的导师,导师在动荡时期被迫销毁了所有可能引发争议的私人藏书。林医生返回,部分原因是为了寻找这本书的残页,他相信,那些残页中隐藏的不是知识,而是导师对他未来道路的期许。 转折: 在寻找这本书残页的过程中,林医生被迫与镇上的权力中心——一位地方实业家“王老爷”——产生交集。王老爷掌控着镇上的运输命脉,他需要林医生的专业知识来处理一起与其生意相关的“事故”,以此作为交换,他承诺帮助林医生搜寻那本被掩埋的旧书。这次交易,让林医生开始质疑,知识和理想是否必须与世俗的妥协捆绑在一起。 第四部分:河流的沉默与边界的模糊(约 450 字) 随着季节更迭,洄水镇迎来了一次罕见的特大洪水。洪水不仅冲毁了部分老旧的建筑,更重要的是,它打乱了人们固有的生活界限。 老周的照相馆被淹了大半,他那些等待冲洗的底片在水中浸泡,图案开始模糊、互相渗透,历史的痕迹被水流抹去,留下的只是一种抽象的、令人不安的色块。这象征着他对于“准确记录”的追求彻底失败。 春花的那件“未来之裙”,在洪水中被冲到了河对岸。人们发现,那件裙子——一件象征着个人意志的产物——漂浮在浑水中,却奇迹般地没有完全散架。林医生冒着危险将它救起,发现裙子上原本用来装饰的刺绣,在水的浸泡下,竟然与老周一张模糊的底片上的纹路完美契合。 这最后的意象,没有带来任何清晰的答案,而是将个体命运的碎片拼凑成一个无法解读的符号。 结局处理: 书籍的结尾并未给出任何人物的清晰结局。林医生最终没有找到他导师的那本书,他选择留在了洄水镇,开始着手建立一个简陋的诊所,他放弃了追寻宏大的知识,转而关注每一个具体、微小的生命。老周将所有泡坏的底片集中起来,用新学会的、粗糙的油墨重新绘制在相纸上,形成了一批不规则的、带有水渍纹理的“新作品”,并在镇上的集市上偷偷售卖,顾客往往是那些不识字的老人,他们购买的不是影像,而是那种熟悉的、带着霉味的纸张触感。 全书在夜色中收尾,洄水镇的河水再次回归了它低沉的、永恒的流淌声。没有人“成功”逃离,也没有人彻底“毁灭”。他们只是如同水中的漂浮物,被短暂地固定,然后又被下一波潮汐带向未知的前方,留给读者的,是关于“留存”与“遗忘”的无声诘问。 --- (总计:约 1500 字)

作者简介

方方, 1955年生于南京。高中毕业后当过装卸工,1978年考入武汉大学中文系。1976年开始写作,1987年发表中篇小说《风景》,引起极大反响,成为“新写实派”代表作家之一。著有《乌泥湖年谱》《水在时间之下》《武昌城》等三部长篇小说,《风景》《桃花灿烂》《祖父在父亲心中》《埋伏》《何处是我家园》《奔跑的火光》《万箭穿心》《涂自强的个人悲伤》等数十部中篇小说,《到庐山看老别墅》《汉口的沧桑往事》等历史文化随笔以及散文、诗歌等作品。

目录信息

刀锋上的蚂蚁
民的1911
声音低回
涂自强的个人悲伤
· · · · · · (收起)

读后感

评分

个人的时代悲伤 他独自一人离开家乡,除了几个零碎的钱外,他别无所有;他徒步去武汉的路上,遇到了淳朴的山里女人,热心的农民工兄弟,他是幸运的;他相信自己的路要自己走,直到有一天,他开始接触外面的世界…… 他的大学生涯开始于当着众人的面解下腰带,抠出零碎的钱来交...  

评分

个人的时代悲伤 他独自一人离开家乡,除了几个零碎的钱外,他别无所有;他徒步去武汉的路上,遇到了淳朴的山里女人,热心的农民工兄弟,他是幸运的;他相信自己的路要自己走,直到有一天,他开始接触外面的世界…… 他的大学生涯开始于当着众人的面解下腰带,抠出零碎的钱来交...  

评分

评分

这本书由5个故事组成,书里面的故事和电视里面的故事,我觉得最不同的便是结局的真实性,悲剧与圆满的冲突。不像是在写故事,像是在说故事,万家有万家的事,想到了一句老话,家家有本难念的经。 《刀锋上的蚂蚁》 德国人费舍尔与画家鲁昌南的故事,多角度描写,围绕一个穷画家...

评分

这本书由5个故事组成,书里面的故事和电视里面的故事,我觉得最不同的便是结局的真实性,悲剧与圆满的冲突。不像是在写故事,像是在说故事,万家有万家的事,想到了一句老话,家家有本难念的经。 《刀锋上的蚂蚁》 德国人费舍尔与画家鲁昌南的故事,多角度描写,围绕一个穷画家...

用户评价

评分

读这本书的时候,我感觉自己就像一个安静的观察者,静静地看着一个名叫涂自强的人,在他的人生旅途中,经历着那些不为人知的、属于他个人的悲伤。作者的叙事非常克制,他很少直接告诉我们“他有多么难过”,而是通过那些具体的场景,那些细微的动作,那些留白,来让读者自己去体会。我非常欣赏他对于人物内心活动的刻画,那种纠结、彷徨,以及在绝望边缘的挣扎,都写得真实而细腻。它不像那些过于外放的情感宣泄,而是更像是一种在内心深处的回响,需要我们用心去聆听。这本书让我意识到,每个人都有自己的“个人悲伤”,只是表现的方式不同。有些被深埋,有些被隐藏,有些则在不经意间流露。它没有试图去“治愈”悲伤,而是让你去理解它,去接受它,然后从中找到一种与自己和解的方式。它是一种关于“成长”的叙事,关于如何在经历过风雨之后,依然能够保持一颗柔软而坚韧的心。

评分

初读《涂自强的个人悲伤》,我以为会是一本沉甸甸的、充满压抑感的书,但事实并非如此。作者的笔触非常细腻,他以一种近乎旁观者的冷静,描绘了那些隐藏在日常生活中的,属于个人的那些细微的失落和无奈。我发现,书中的许多场景,都带着一种淡淡的诗意,即使是在描绘悲伤,也有一种不动声色的美感。它不像那种声嘶力竭的控诉,而是更像是一种在内心深处的低语,需要读者静下心来,才能体会其中的深意。我尤其喜欢作者对于环境的描写,那些看似不经意的景物,却能巧妙地烘托出人物内心的情绪,形成一种虚实相生的意境。它让我意识到,每个人都会经历属于自己的“个人悲伤”,而这本书,就像一位温柔的引导者,带领我们去审视这些情绪,去理解它们,甚至从中找到一种与自己和解的力量。它不是让你遗忘悲伤,而是让你学会如何与它共处,如何在经历过失落之后,依然能够勇敢地走向未来。

评分

这本书给我最深刻的印象,是它那种不动声色的力量。作者并没有选择用激烈的语言或者跌宕起伏的情节来吸引读者,而是以一种非常平静、甚至可以说是温柔的方式,描绘了生命中的那些失落和无奈。我发现,书中的许多场景,都带着一种淡淡的忧伤,但这种忧伤并非令人窒息,反而有一种沉淀下来的美感。它就像在描绘一幅水墨画,留白之处,意境悠远。我尤其喜欢作者对于时间流逝的感受,那种对过往时光的追忆,以及对现在生活的审视,都充满了诗意。它让我思考,悲伤究竟是什么?它不一定是一种痛苦的负担,也可以是一种沉淀,一种让我们更加懂得珍惜的契机。这本书并没有提供一个明确的答案,而是引导读者去寻找属于自己的答案。它是一种关于“理解”的叙事,关于如何去理解自己,理解他人,理解生活中那些难以解释的缺憾。

评分

《涂自强的个人悲伤》这本书,带给我一种非常独特的阅读体验,它不像很多文学作品那样,有着清晰的叙事线索和戏剧化的冲突,而是更像是在捕捉生活中的一些细微的情绪片段,然后将它们巧妙地编织在一起。作者的文字非常有力量,它没有华丽的辞藻,但却能精准地触碰到读者内心最柔软的地方。我发现,在阅读的过程中,我常常会不自觉地停下来,回想自己曾经经历过的那些时刻,那些被我忽略或遗忘的情感,似乎都在书中的字里行间找到了回响。它让我意识到,悲伤并非是一种全然的负面情绪,而是一种生命体验中必不可少的部分,它让我们更深刻地认识自己,也让我们更加懂得去关怀他人。它不是让你沉溺于过去的痛苦,而是让你学会在经历过风雨之后,依然能够保持内心的平静和力量。它是一种关于“成长”的叙事,关于如何在不完美的世界里,找到属于自己的那份完整。

评分

这本书的封面设计就足够吸引人,那种淡淡的忧伤,又带着一丝力量的色彩搭配,让人忍不住想要一探究竟。拿到手里,纸张的质感也相当好,书页泛着温暖的黄,仿佛沉淀了许多故事。我是在一个雨天的下午翻开的,窗外淅淅沥沥的雨声,配合着书里那一种莫名的情绪,竟有一种奇异的和谐感。起初,我以为这会是一本充斥着抱怨和低沉的作品,毕竟“悲伤”这个词的份量不轻。然而,随着阅读的深入,我发现它并非如此简单。作者似乎有一种魔力,能够将那些生活中细微的、难以言说的失落感,以一种极其细腻的方式呈现在读者面前。不是那种戏剧性的、撕心裂肺的痛苦,而是那种潜藏在日常琐碎里的、如影随形的低语。那些场景的描绘,无论是街角咖啡店里飘散的香气,还是午后阳光透过窗户投下的斑驳光影,都带着一种难以言喻的怀旧感,让人在读到时,仿佛也能感受到那种熟悉的,却又无法触及的过去。我特别喜欢作者对人物内心活动的刻画,那种矛盾、纠结、以及在绝望中寻找一丝希望的挣扎,都写得入木三分。它让我意识到,原来我们每个人,在某个不经意的时刻,都可能经历着类似的“个人悲伤”,而这本书,就像一个温柔的知己,轻声诉说着我们不曾言说的那些情感。

评分

这本书带给我一种非常特别的体验,它不像我之前读过的任何一本关于“悲伤”的作品。它没有声嘶力竭的呐喊,也没有歇斯底里的控诉,而是以一种近乎低语的方式,缓缓地在你耳边诉说着。我发现,作者似乎并不追求强烈的戏剧性,而是更倾向于捕捉生活中的那些“留白”。那些未曾说完的话,那些欲言又止的表情,那些沉默的时刻,都在他的笔下被赋予了意义。我尤其欣赏他对于环境描写的细致,那些看似无关紧要的景物,却能巧妙地烘托出人物内心的情绪,形成一种虚实相生的意境。读这本书的时候,我常常会感到一种置身其中的代入感,仿佛我也成为了故事的一部分,和书中人物一同经历着那些细微的喜怒哀乐。它让我明白,真正的力量,有时就蕴藏在那些看似柔弱的生命姿态中。它不是让你忘记悲伤,而是让你学会如何温柔地拥抱它,如何从中找到一条属于自己的出路。它是一种关于“存在”的哲学,关于如何在不完美的世界里,找到属于自己的那份完整。

评分

这本书给我的感觉,就像是在一个静谧的夜晚,独自坐在窗边,看着远方模糊的城市灯火。它没有激烈的冲突,没有跌宕起伏的情节,但却有一种强大的内在张力,能够轻易地抓住你的注意力。作者的叙事方式非常独特,他似乎并不急于将故事一一道来,而是更像在引导读者进入一种情绪氛围。每一章节的开头,都像是一个缓慢的铺垫,然后一点点地将你拉入那个由文字构建的,充满个人情感的世界。我发现自己常常会在阅读时,不自觉地放慢了速度,试图去体会字里行间那些未尽之意,那些作者留下的空白,让读者可以自由地去填补,去联想。这种参与感,让我觉得这本书不仅仅是作者的表达,也成为了我自己的阅读体验的一部分。它让我重新审视了“悲伤”这个词的含义,它不一定是一种全然的负面情绪,也可以是一种沉淀,一种成长,一种对生命更深刻的理解。我记得有几个片段,那种淡淡的失落感,却带着一种难以言喻的美感,仿佛是在黑暗中闪烁的微光。它让我觉得,即使在最黯淡的时刻,生命本身也依旧有着它独特的光彩。

评分

《涂自强的个人悲伤》这本书,在我看来,更像是一次与自我的对话。作者以一种非常坦诚,甚至可以说是赤裸的方式,将笔触伸向了人类内心深处那些最隐秘的角落。我读的时候,常常会产生一种“啊,原来是这样”的恍然大悟,又或者是一种“我也曾有过这种感觉”的共鸣。它没有宏大的叙事,也没有惊天动地的事件,但就是那些细微之处,那些被忽视的日常,那些在不经意间滑落的情绪,却构成了最真实的人性。我特别喜欢作者在描绘人物心理活动时那种精准的词汇选择,他能够用最恰当的语言,捕捉到那些最难以言说的感受,比如那种在人群中却感到孤立的空虚,或者那种对过去美好时光的眷恋,却又知道无法重来的无奈。这本书让我意识到,悲伤并非是不可触碰的禁忌,而是一种生命体验中不可或缺的一部分。它是一种催化剂,可以让我们更深刻地认识自己,认识生活,也认识我们与他人之间的联系。它不是让你沉溺于痛苦,而是让你学会与痛苦共处,甚至从中汲取力量。

评分

初读《涂自强的个人悲伤》,我脑海中浮现的画面并非是某一个特定的人物,而是无数个碎片化的场景,它们就像散落在记忆角落的旧照片,带着褪色的质感,却又清晰地勾勒出某种共通的情绪。作者的文字很有韧性,仿佛能够捕捉到那些稍纵即逝的敏感点,然后用一种不动声色的方式将它们放大,让我们得以审视。我一直认为,真正的悲伤并非源于突如其来的打击,而是积年累月,在琐碎的日常中一点点渗透、累积而成的。这本书就精准地捕捉到了这一点。它没有刻意去渲染绝望,也没有试图提供廉价的安慰,而是以一种近乎冷静的笔触,描绘了在看似平静的生活表面下涌动的暗流。我尤其欣赏作者对细节的观察力,那种对环境、对他人细微表情的捕捉,都为整个故事增添了厚度。读的时候,我经常会停下来,回想自己过往的经历,那些被我遗忘或刻意忽略的时刻,似乎都在这本书的字里行间找到了回响。这是一种很奇妙的共鸣,它不是让你感到孤单,而是让你明白,原来在人生的某个阶段,我们都曾以不同的方式,承受着相似的重量。它是一种对“存在”本身的思考,对那些无法改变却又真实存在的事实的接受,以及在接受中寻求一种更深沉的平静。

评分

《涂自强的个人悲伤》这本书,给了我一种前所未有的阅读触感。它不像许多文学作品那样,试图构建一个宏大的故事框架,而是更像是在一点点地拼凑生活中的真实碎片。作者的文字有一种洗练感,没有多余的修饰,却能精准地传达出那种复杂而又微妙的情感。我特别喜欢他处理时间的方式,那种过去、现在、未来交织在一起的感觉,让人觉得生命是一个连绵不断的整体,即使有失落,也并非全然的终结。这本书让我思考了很多关于“遗憾”和“失去”的议题,但它并不是以一种沉重的方式来呈现,反而是在一种平静的叙述中,透露出一种淡淡的释然。我记得有几个场景,那种对逝去时光的追忆,却又带着一种对当下生活的珍惜,形成了一种非常独特的张力。它让我觉得,悲伤不一定是绝望的深渊,也可以是回望过去,然后更加坚定地走向未来的动力。它是一种对生命复杂性的深刻理解,也是一种对如何在不确定性中找到方向的探索。

评分

很棒的一本书,从山里走出实现梦想的学子,涂自强代表了一个时代的精神,自强不息,人们更多的是善良不欺。

评分

读完整个人不好了,妈妈爸爸我想你们了。

评分

方方是一个将现实生活题材运用得很好的作家,看问题很是通透。《惟妙惟肖的爱情》实与爱情无关,而是探讨了社会价值观的问题。话题虽没有新意,但文笔真好,行文间不断冒出的机智妙语真是令人拍案叫绝,恨不能全部摘录下来。物质财富与精神财富孰轻孰重,恐怕会一直争论下去没有定论。《涂自强的个人悲伤》探讨了阶级固化的问题,当时代发展到知识无法改变命运的阶段,恐怕不是个人的悲伤那么简单。山里娃涂自强虽乐观善良、踏实努力,可惜有运无命,白奋斗了一生结果悲剧收场。其个人遭遇虽坎坷得刻意了些,但好在所遇之人都很善良纷纷伸出援助之手,人没问题,那是什么出了问题?《刀锋上的蚂蚁》前面还美好,后面只有残酷了,好的动机未必能有好的效果。《声音低回》结尾才显出写作主旨却又戛然而止了。《民的一九一一》可直接略过。

评分

他付出了那么多,却什么也没得到,这还能说是他的个人悲伤吗?

评分

方方真的是毫无才华的小说家。小说的主题完全凌驾在叙事之上,细节描写粗糙不堪。如果有人说这是当代的现实主义,话是没错的,但这并不是小说的现实主义。

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有