具体描述
我们没有单纯的快乐。
伤痛是我们最大的快乐。
七八十年代出生的主人公，五六十年代出生的父母，三四十年代出生的祖父母。
作品跨越三代人，用虚拟的写实笔法，讲述伤痛的传奇故事。
主人公从台湾回来，回到小县城，家人本打算让他在县城当老师，他总感觉生活在网里。为此，他告别了家乡，去北京寻找梦想，而他的初恋也在北京，他们见面后，已没有了当初的感觉。
过年回家时，家人托媒人给他介绍了对象。就在两人约会后，他回到家，得知父亲遭遇车祸不幸身亡。在伤痛中，他处理了父亲的后事，整理父亲的书籍时却发现一个重大的秘密，他开始理解父亲生活的那个特殊的年代，在那个特殊的年代里他看到了父亲的爱情及其他。
而隔壁的一位老奶奶，她的丈夫在1949年跑到了台湾，那位老奶奶等他了一辈子，从二十几岁等到了六十几岁，等了四十年。四十一年后，两岸关系解冻，她的丈夫回来了，回来探亲了，而他在台湾那边早就结婚生子了。
主人公最后离开北京，去父亲生活过的地方看看，找寻有关父亲生活过的点滴……
这部长篇小说表达了作者对当下青年一种理性的思考之情，从下层人物的角度去观察、去分析家庭亲情的关系及生命的意义。
作者简介
姚良，河南开封人，河南省作家协会会员。著有长篇小说《第三只眼睛》（台湾秀威资讯出版）、《窗下》，诗集《晚唐的雨中》。
2010年5月赴台湾交流学习。获第一届、第二届全国高校征文奖，获第39届香港青年文学奖。
目录信息
隐约之间，你看到她右手的无名指上戴了一枚戒指。由于灯光的缘故，那枚戒指时不时透着光亮，你的眼睛盯着那种光亮不放，只见戒指上镶嵌了一颗红宝石，很像一朵开在你们眼前的康乃馨。
第02章
有时，他会在灯下，把鞋垫拿出来，仔细地看那鞋垫上的针线，他恍惚想起四十年前的妻子，在煤油灯下纳鞋垫的那双手，没想到那晚的分别，一别就是四十年。他把那鞋垫放在了嘴角上，像四十年前吻妻子的手。
第03章
记得刚上大一时，他去你宿舍转圈儿，你看了他一眼，他也看了你一眼。就在那一眼之中，你觉得他如此之无聊，他觉得你如此之熟悉。你们聊了起来，在无聊与熟悉之间，在熟悉与无聊之间，突然聊起了某个作家。
第04章
这么多年来，你看过那么多的背影，也没有刚才的感觉。不知为何，你竟然觉得那背影熟悉起来了，仿佛在前世的什么地方看过。反正，你说不出来那种感觉，也无法解释那种现象。你看到她，像是看到了一位多年不见的朋友。
第05章
那自由作家见你们走来，也跟你聊了起来，文学使得你跟他之间近了，近得似乎没有了距离。其实，你还不知道他叫什么名字呢，正是这种尴尬使得你清醒了，你跟他是有距离的。
第06章
知识让你跟他们疏离，一件小事，你能把它上升到理论的高度。显然，你被知识所误了，所耽误了。这是你的错，不是他们的错。你该好好反思了。所谓知识，所谓学问，尽古人留下来的糟粕。你应该认同庄子的说法。
第07章
他说，他几天不喝酒，就没有自己。不知道自己跑哪了，谁是自己，自己是谁。他喝了酒，他觉得自己一下子出现了，他找到了自己，在酒杯里。他觉得酒杯里他的幻影，就是自己，酒就是自己，自己也是酒。
第08章
在西单，你们坐在暖暖的西餐厅里，要点薯条，喝点饮品，你们谈你们的高中，谈高中的那些同学，谈谁谁都结婚了。她不再奇怪，你也不再惊讶，因为在乡下，你们早就是为人父为人母了。
第09章
就在坐下的时候，你感觉内心深处正孕育着某种伟大的萌芽，你幻想着他把你的长篇给出了。一想到这里，你就情不自禁地笑了起来。你不知道自己为何对某种不确定的东西，竟燃烧起如此可怕的热情。
第10章
其实，不是你不愿意学，而是怕辱没了祖上的名声，怕家谱上记你一笔，你担当不起这样的罪名。为此，你弃医从文了。你想立言，你想用文字的形式，把你祖上的名声一代一代传下去。若干年后，让别人记起有这么一个医学世家。
第11章
在柴禾里，火苗跳动，这是一种明确的令人目眩的存在。不大一会，火苗变成了火焰，它爆发了。那艳丽的火焰让你内心深处欢呼不已。毁灭，在火焰那神秘光线的装饰下，变成了一种祭祀。
第12章
你自幼十分崇拜父亲敬畏父亲，正是这种崇拜与敬畏使得你在父亲面前不敢大声说话，甚至自惭形秽。不知道从何时开始，你不敢敞开心扉，什么话都不愿跟父亲说。
第13章
餐桌上摆着一小瓷瓶，釉呈浅白色，瓷瓶里插着一支塑花。那艳丽的花瓣，那种稍逊于生命的红色，懂花的人一眼就能辨别出来，它只是一支塑花。因为只有那种塑花，那种缺少真实的模仿，那种刻意的艺术，才会显得如此妖艳如此离奇。
第14章
父亲骑着大梁车，你斜坐在梁上，左手握着车把，右手捏着竹签，几个冰糖葫芦像珍珠一样串了起来。你把竹签横在嘴边，咬着一个冰糖葫芦，右手一拽，冰糖葫芦滑到了嘴里。你慢慢咀嚼，糖稀却留在嘴角，黏黏的。
第15章
远处，每一桌球上空吊有一盏灯。借着灯光，你看到一颗颗球摆在绿色的桌布上，黑色球、粉红色球、蓝色球、咖啡色球、绿色球、黄色球、白色球，外加一堆红色球，如同一串串葡萄挂在葡萄枝上。
第16章
或许信中的那个她，就是父亲的爱情。她只能在父亲的这封信里一闪而过，像一只白鸽子，那样的纯洁、善良、美丽。而那个女子，现在又在哪？她是谁的妻子？谁的母亲？
第17章
从侧面看，她并没有当初的那种美丽了，但你却从她的侧脸中得出了一个新的发现，尤其是看到她的鬓角时。你觉得她很像一个人，像谁？你搜寻着，但你又一时想不起来。反正你觉得你认识她，女大十八变，难道她是你的小学同学？
第18章
随着成长的渐次，那种幸福感渐渐消失并慢慢化为伤痛。每一次痛的时候，他总是醉酒，用酒精来麻醉自己。他说他已经够了，仿佛从幼年的幸福感中浏览了一生中最美丽的东西。
第19章
有一次夏夜，你把窗户通通打开，让所有的蚊子都咬向你，可是第二天醒来，你依然觉得蚊子没有咬你，你没能尝到那种疼痛。至今，你都在想念那种疼痛，似乎那种疼痛能给你带来极大的快感。
第20章
打一间茶室走过，你看到一个人站在窗前，下意识地抓起窗前的垂绳，用力往下拽，百叶窗开了，室外的灯光透过百叶窗的缝隙打了进去，打在他的下颚处。他用力拽了另一跟垂绳，百叶窗关闭，室内的灯光将他的影子投在百叶窗上。
第21章
母亲惊呆了，她觉得儿子变了，变得什么话不愿意跟她讲，变得跟她发脾气，甚至变得见了她都烦。母亲在想，是什么原因使得她跟儿子越走越远？她怎么想都想不明白。她只能将儿子归结为不听话，不懂事，不像那么大的人。
第22章
有时，见到周围的人抽烟，你也索性买了一包，然后把烟刁在嘴上。那期间，你学会了抽烟，学会了吐烟圈，学会了用食指和中指夹着烟蒂。所谓学会，说白了，只是模仿别人罢了，如此单纯而机械的模仿。
第23章
三叔下班回来，硬是拉着你去理发店。三下五去二，理发师把你那所谓的长发咔嚓给剪短了，你为那长发惋惜不已，三叔则赞叹理发师剪得不错。当时，你恨不得踹那理发师几脚，如踹家门口那棵桐树一样。
第24章
你俩对着车窗说了好久，车窗如电影银幕展现在眼前：原野、夕阳、山峦……这些风景无不让你俩感动，感动之余，你看了他一眼，他看了你一眼。四目相对时，你俩忍不住笑了。
第25章
一刹那间，她觉得台湾近了，近得没有了距离。其实，在她的一生中，台湾一直都很遥远。明日复明日，明日再复明日，台湾在哪？她一个乡下的女子，知道台湾在哪么？台北、台中、高雄这些城市，又在哪呢？
第26章
夜风拂过，两人坐在长椅上，他发现他肩膀上的那块布料被她哭湿了。那件短袖，他从此没有洗过，也没有再穿过，他把它放在文件夹里，如标本那样封存起来。他想她的时候，就把那件短袖拿出来，在台灯下打量。
第27章
你想起在郑州的麦当劳店里，你穿着白色羽绒服，她也穿着白色羽绒服。你们吃着薯条，聊着聊着，你恍惚觉得她穿着的白色羽绒服就是一种暗示，那羽绒服里的白色像是一种告白。
第28章
她哭着哭着就笑了，笑着笑着又开始哭了。在哭笑之间，在笑哭之间，她觉得生活是如此荒谬。她想逃离这个世界，并逃离得远远的。她不想见到父亲，也不想见到母亲，她觉得他们都背叛了婚姻，在背叛婚姻的同时，也背叛了她这个孩子。
第29章
你在想死是个什么东西，它是生的继续，是最美丽的生么？你迷惑了。未知生，焉知死？孔子不是早就说过了么？这期间，窗外夏日的绿意撞入眼帘，而你还是愉快地思考着死亡，仿佛死亡如池塘里的荷花上趴着的一只蜻蜓。
后记
在信仰缺失的年代，文学于我已是一门宗教，我信仰文学，她就是我的信仰。我相信她有一双会流泪的眼睛，我相信那双眼睛的纯净、透彻、善良……
· · · · · · (收起)
读后感
如果你心里藏着一个人，一座城，一处山水， 就让文字代你发声， 重新找回无从问起的姓氏， 一笔一页， 走进微光的入口。 这是一个寒冷的季节， 唯有你的小说， 可以温柔地疗愈我。 我爱你，再也没机会说出口。
评分封面上的一句话很打动我，这是一个寒冷的季节，唯有你的小说，能温柔的愈疗我。 这是一个当代青年作家的半自传的书，写出了年轻人的迷茫和追求。 在今天，我们理想缺失，他还在苦苦的追求理想，当信念全无，他却苦苦的追求信念，你可以看他为唐吉可德。可是一个有灵魂的人，哪...
评分如果你心里藏着一个人，一座城，一处山水， 就让文字代你发声， 重新找回无从问起的姓氏， 一笔一页， 走进微光的入口。 这是一个寒冷的季节， 唯有你的小说， 可以温柔地疗愈我。 我爱你，再也没机会说出口。
评分如果你心里藏着一个人，一座城，一处山水， 就让文字代你发声， 重新找回无从问起的姓氏， 一笔一页， 走进微光的入口。 这是一个寒冷的季节， 唯有你的小说， 可以温柔地疗愈我。 我爱你，再也没机会说出口。
评分封面上的一句话很打动我，这是一个寒冷的季节，唯有你的小说，能温柔的愈疗我。 这是一个当代青年作家的半自传的书，写出了年轻人的迷茫和追求。 在今天，我们理想缺失，他还在苦苦的追求理想，当信念全无，他却苦苦的追求信念，你可以看他为唐吉可德。可是一个有灵魂的人，哪...
用户评价
我很少读到一部小说在技术层面如此大胆的作品。它的章节结构，乍一看是杂乱无章的，时间线在过去、现在和近未来之间频繁跳跃，甚至有时会插入一些看起来像是档案记录或者学术论文的片段。起初，这确实造成了阅读上的障碍，我常常需要回溯前面的内容来确认人物关系和事件的先后顺序。然而，一旦你适应了这种“碎片化叙事”的逻辑，你会发现作者的意图——他不是在讲述一个按部就班的故事，而是在重建一个被某种巨大创伤彻底打碎的现实。这些碎片化的信息，正是幸存者对过去的记忆重构过程。每一个片段，无论多么微不足道，都承载着巨大的信息量，它们之间的并置和错位，制造出一种强烈的张力，让读者像一个侦探一样，主动参与到情节的拼图过程中。这种互动性极强的阅读体验，极大地增强了故事的代入感和回味价值。这本书无疑是献给那些不满足于被动接受故事的读者的。
评分这部小说的语言密度极高，几乎没有一句话是多余的。如果用音乐来比喻，它更像是一部精妙的赋格曲，主题和对位层层叠加，互相缠绕，直到达到一个令人窒息的和谐点。我尤其欣赏作者在描述复杂人际关系时的那种近乎冰冷的精确性。他从不轻易给出道德评判，而是客观地展示人物在特定环境下的行为逻辑，即使这些逻辑令人心寒。比如对于权力结构的剖析，不是通过宏大的宣言，而是通过一个个微小的、发生在办公室角落或家庭餐桌上的权力博弈细节来展现的，这种“见微知著”的手法，比直接控诉更有力量。阅读过程中，我常常会停下来，思考作者是如何在如此简短的篇幅内，塞入如此多层次的社会观察和心理洞察的。这本书的价值，在于它提供了一个思考当代社会运作机制的复杂模型，它教会我们如何去观察那些被我们习以为常地忽略掉的权力运作的细微之处，它带来的震撼是持久而深刻的，绝对值得反复研读。
评分坦白说，初看这部作品的开篇，我其实有些不适应它的节奏。它不像市面上主流的畅销书那样，在三章之内就抛出一个巨大的钩子让你无法放下。相反，它选择了一种缓慢的、近乎于雕琢的叙事方式，大量的环境描写和角色内心活动的铺陈，让我一度怀疑作者是否过于沉溺于文字的自我表达。然而，当我坚持读过前三分之一后，我才意识到，这种“慢”恰恰是作者精心设计的陷阱。所有的铺垫，所有的看似无关紧要的日常片段，都在后来的高潮部分汇集成一股不可阻挡的洪流。那种感觉，就像是把沙子一点点堆砌起来，直到最后搭建成一座宏伟的沙雕，每一个细微的颗粒都在结构中起到了决定性的作用。作者对细节的掌控力是惊人的，比如对某个特定季节特有的气味、老旧家具上的磨损痕迹的描述，都精准地服务于营造一种特定的氛围，让你身临其境。这本书的成功之处在于，它拒绝了廉价的情绪宣泄，而是通过精密的结构和克制的笔触，引导读者自己去构建情感的共鸣。它更像是一部需要静下心来品味的“文学慢餐”，适合在冬日的午后，伴着一杯热茶，进行一次彻底的心灵沉浸。
评分这本书最让我感到震撼的，是它对“非人”元素的探讨，虽然它表面上看起来是一部纯粹的人文小说。作者似乎在不动声色间，引入了一些带有魔幻现实主义色彩的隐喻，这些隐喻并非是用来制造奇观，而是作为一种放大镜，用来审视人类社会最根深蒂固的偏见和结构性的不公。那些符号化的意象，比如反复出现的某种特定颜色或者一种奇怪的动物，其象征意义是开放的，每个人在不同的生命阶段去解读，都会得出不同的结论。我个人倾向于认为，这些“非人”元素代表了某种被压抑的集体无意识，是现代文明为了维持表面的秩序而不得不牺牲掉的某种原始力量。这种跨越现实边界的尝试，使得整部作品的格局一下子被打开了，不再局限于小情小爱或家庭琐事，而是上升到了对存在意义和人类宿命的追问。这种大胆的融合，在当代小说中是少见的，它挑战了读者的既有认知，迫使我们去接受“意义”并非总是清晰可见的。
评分这本新出版的小说，从我翻开第一页起，就被那种扑面而来的叙事张力紧紧攫住了。作者对于人物心理的细腻刻画，简直达到了令人咋舌的地步。那些潜藏在角色日常言行之下的暗流涌动，那些不经意间流露出的犹豫与挣扎，都被笔触精准地捕捉并放大。我特别欣赏它对社会边缘群体的关注，他们不是被标签化的符号，而是拥有复杂动机和多面性的活生生的人。故事情节的发展并非那种一目了然的线性推进，而是充满了巧妙的转折和意想不到的布局，每一次揭示都像是在迷雾中点亮了一盏微弱却坚定的灯火，让你对接下来的一切充满期待，却又不得不为作者的高明布局而感到一丝敬畏。特别是主角在面临重大抉择时的内心独白，那种近乎哲学的思辨，让我反复阅读了好几遍，试图从中咂摸出更深层次的意味。它不仅仅是一个关于某个事件的故事，更像是一面镜子，折射出我们在现代生活中面对困境时，内心深处最真实的反应和最隐秘的渴望。阅读过程就像是在进行一场漫长而深入的自我对话，结束后，感觉对周遭世界的理解都增添了几分厚度和层次感。这本书的语言风格，时而华丽得如同巴洛克式的雕花，时而又简洁得如同冷冽的刀锋，这种强烈的对比和融合，使得阅读体验丰富而多变，绝非可以轻易概括的类型小说。
评分从始至终仿佛都是一个人，伤痛源自与内心，不明表露，只是觉得那是真实的存在，品味，却又恰如其份，真实或者是虚拟，不重要，有那份祭奠便足够了。
评分小說對心理的描寫很細膩，緩緩道來，跟隨著作者的視角，去觀察去體驗，有很多共鳴之處，更喜歡第九章之後的故事。有趣的地方會不禁笑出聲來，比如形容在別人家的不自在，衛生紙都不好意思多用。缺點麼，故事性不夠深刻。不過開心的是能認識作者呀。
评分虚拟的伤痛是最大的快乐？
评分没有感触
评分小說對心理的描寫很細膩，緩緩道來，跟隨著作者的視角，去觀察去體驗，有很多共鳴之處，更喜歡第九章之後的故事。有趣的地方會不禁笑出聲來，比如形容在別人家的不自在，衛生紙都不好意思多用。缺點麼，故事性不夠深刻。不過開心的是能認識作者呀。
相关图书
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有