The Story of Cruel and Unusual

The Story of Cruel and Unusual pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

出版者:MIT Press
作者:Colin Dayan
出品人:
页数:96
译者:
出版时间:2007-4-25
价格:GBP 13.99
装帧:Hardcover
isbn号码:9780262042390
丛书系列:
图书标签:
  • 犯罪
  • 悬疑
  • 惊悚
  • 心理
  • 小说
  • 黑暗
  • 复仇
  • 虐待
  • 人性
  • 道德
想要找书就要到 小美书屋
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

The revelations of prisoner abuse and torture at Abu Ghraib and more recently at Guantanamo were shocking to most Americans. And those who condemned the treatment of prisoners abroad have focused on U.S. military procedures and abuses of executive powers in the war on terror, or, more specifically, on the now-famous White House legal counsel memos on the acceptable limits of torture. But in The Story of Cruel and Unusual, Colin Dayan argues that anyone who has followed U.S. Supreme Court decisions regarding the Eighth Amendment prohibition of "cruel and unusual" punishment would recognize the prisoners' treatment at Abu Ghraib and Guantanamo as a natural extension of the language of our courts and practices in U.S. prisons. In fact, it was no coincidence that White House legal counsel referred to a series of Supreme Court decisions in the 1980s and 1990s in making its case for torture.Dayan traces the roots of "acceptable" torture to slave codes of the nineteenth century that deeply embedded the dehumanization of the incarcerated in our legal system. Although the Eighth Amendment was interpreted generously during the prisoners' rights movement of the late 1960s and 1970s, this period of judicial concern was an anomaly. Over the last thirty years, Supreme Court decisions have once again dismantled Eighth Amendment protections and rendered such words as "cruel" and "inhuman" meaningless when applied to conditions of confinement and treatment during detention. Prisoners' actual pain and suffering have been explained away in a rhetorical haze--with rationalizations, for example, that measure cruelty not by the pain or suffering inflicted, but by the intent of the person who inflicted it.The Story of Cruel and Unusual is a stunningly original work of legal scholarship, and a searing indictment of the U.S. penal system.

《尘封的乐章》 在一个名为“宁静港”的古老小镇,空气中总是弥漫着一丝淡淡的麦芽香和海水的咸味。这里的生活如同平静的湖面,波澜不惊,直到那个不速之客的到来。 故事的主人公是一位名叫艾莉亚的年轻女子,她并非土生土长的宁静港居民,而是从繁华都市而来,带着一身疲惫和未曾言说的往事。她来到这里,是为了寻找一段被时间掩埋的家族秘密,一段关于她祖母年轻时的故事。 艾莉亚的祖母,曾是宁静港一位颇有名望的音乐家,以其精湛的钢琴技艺和创作才华闻名。然而,在她人生的某个阶段,她却突然选择了隐退,将自己与外界隔绝,只留下无尽的猜疑和传闻。艾莉亚从小就对祖母的故事充满好奇,那些模糊的片段,像零散的音符,在她的记忆深处回响,驱使她踏上这段寻根之旅。 她入住的是镇上唯一一家略显陈旧的旅馆,旅馆的老板是一位名叫赫克托的老人,他似乎对小镇的过去了如指掌,眼神中藏着许多不为人知的故事。艾莉亚刚到不久,便开始在镇上的图书馆和古董店里搜寻线索。 图书馆里,尘封的书页散发出霉味,却意外地让她发现了一些泛黄的报纸剪报,上面记录着她祖母年轻时参加音乐比赛的辉煌事迹,以及一些关于她个人生活的零星报道。然而,当她试图深入了解祖母的隐退原因时,资料却戛然而止,仿佛有人故意抹去了那段历史。 在一家堆满了旧物和回忆的古董店里,艾莉亚意外地发现了一架蒙着灰尘的旧钢琴。店主是一位面容慈祥的老太太,她告诉艾莉亚,这架钢琴曾属于她的祖母,是她捐赠给小镇的。当艾莉亚轻轻触碰琴键时,一段悠扬而略带忧伤的旋律悄然流淌,那旋律如此熟悉,仿佛是来自她灵魂深处的呼唤。 随着调查的深入,艾莉亚结识了镇上几个关键的人物。一位是年轻有为的记者,他似乎对宁静港的“过去”也颇感兴趣,总是想方设法挖掘新闻。另一位则是与她祖母有过一段复杂情感纠葛的已故画家的儿子,他对艾莉亚的到来表现出复杂的情绪,既有疏远,又有莫名的亲近。 艾莉亚的调查并非一帆风顺。她发现,小镇上的人们似乎对她的祖母讳莫如深,提起她时总是欲言又止。一些曾经与她祖母关系亲近的长者,在面对艾莉亚的询问时,也表现出明显的抗拒和回避。这让她更加确信,祖母的隐退背后,隐藏着一个不为人知的秘密。 一天,艾莉亚在整理祖母留下的遗物时,发现了一个精美的音乐盒。当她打开音乐盒,一段熟悉的旋律再次响起,同时,她也发现音乐盒底部藏着一张写满字迹的旧信纸。这封信是她祖母写给一位她从未听说过的“挚友”的。信中,祖母坦诚了她当年被迫放弃音乐事业的原因,以及一段刻骨铭心的爱情。 原来,在艾莉亚的祖母事业如日中天之时,她爱上了一位出身贫寒但才华横溢的青年。他们的爱情不被世俗所容,再加上那个青年卷入了一场政治事件,为了保护他,也为了不拖累自己的事业和家族,艾莉亚的祖母不得不选择牺牲自己的爱情和音乐生涯。她将心爱的钢琴捐赠给小镇,将自己埋葬在回忆里,化作了宁静港空气中淡淡的麦芽香。 艾莉亚终于明白了祖母为何选择隐退,也理解了小镇居民为何对那段往事保持沉默。这并非冷漠,而是一种保护,一种对逝去时光的尊重。 故事的最后,艾莉亚站在海边,看着远方的日落,心中涌动着复杂的情感。她找到了她要找的答案,也更深刻地理解了祖母的人生选择。她决定留在宁静港,不仅仅是为了完成祖母未了的心愿,更是为了重新点燃被尘封的音乐梦想。她将那架旧钢琴带回家,开始重新弹奏那些祖母曾经创作过的乐章,将那段被遗忘的尘封的乐章,再次在宁静港的天空中回荡,带来新的希望和生机。 《尘封的乐章》不仅仅是一个关于家族秘密的故事,更是一个关于爱、牺牲、坚持与传承的动人篇章。它展现了即使在最平静的港湾,也可能隐藏着波澜壮阔的情感和深刻的人生选择。

作者简介

目录信息

读后感

评分

评分

评分

评分

评分

用户评价

评分

这部作品的叙事手法简直是一场文字的迷宫探险,作者以一种近乎古典主义的严谨,却又在细节处流露出令人不安的现代性焦虑,构建了一个多层次的、令人窒息的社会图景。故事的节奏把握得极其微妙,开篇的沉静如同暴风雨前的海面,每一个看似不经意的场景铺陈,都像是在地面下埋设了精密的引信。我尤其欣赏作者对环境氛围的刻画,那种湿冷、压抑的空气仿佛能透过书页渗透出来,让读者不由自主地感到皮肤上的鸡皮疙瘩。人物的塑造是立体而非扁平的,他们不是简单的善恶符号,而是被复杂的道德困境和不可抗拒的外部力量裹挟的前行者。书中对权力结构的解构非常深刻,它没有采取直白的控诉,而是通过个体在体制碾压下的细微反应,不动声色地揭示了制度的异化如何腐蚀人心最柔软的部分。阅读过程中,我常常需要停下来,不是因为情节的转折多么惊人,而是因为作者提出的某些哲学命题太沉重,需要时间消化。这不仅仅是一个故事,更像是一次对人性边界的冷峻考察,读完后留下的余味,是久久散不去的某种难以名状的清醒。

评分

读完合上书本的那一刻,我感觉自己像是刚刚经历了一场漫长而荒诞的梦境,醒来后世界观似乎被微妙地、但却不可逆转地修正了。这部小说的语言风格是如此的独特,它时而像一位冷漠的记录者,用精准到近乎冰冷的词汇描绘出残酷的场景;时而又突然切换到一种近乎诗意的、充满内省色彩的独白,这种跳跃感非但没有造成阅读障碍,反而增强了作品的张力。叙事视角是流动的,时而聚焦于微观的内心挣扎,时而又拉远至宏观的社会景观,这种切换体现出作者极高的控制力。我特别注意到,书中对“等待”这一状态的描绘达到了登峰造极的程度——那种漫长、无望却又必须咬牙坚持的忍耐,被刻画得入木三分。它没有提供任何廉价的安慰或快速的解决方案,读者必须和角色一起,在迷雾中摸索着前进,并接受最终可能一无所获的事实。这是一种对叙事惯例的颠覆,它挑战了我们对“好故事”的期待,强迫我们直面生活本身的粗粝与不公。

评分

这部作品以一种令人难以忘怀的冷峻笔触,探讨了身份的崩塌与重建过程,其叙事魄力令人赞叹。作者的文风非常独特,它糅合了某种新闻报道的客观性与深奥的哲学思辨,使得文本的层次异常丰富。我所感受到的,是一种清晰的、近乎手术刀般的精准性,尤其是在处理角色内部的道德冲突时,没有丝毫的含糊或拖泥带水。这本书的精妙之处在于,它描绘的“非人道”环境,恰恰是建立在对人性细微之处的极致捕捉之上的,这形成了巨大的反差张力。它不是那种一目了然的寓言,而更像是一个复杂系统的运行模型,每一个齿轮的转动都至关重要,抽离任何一个部分都会导致整个逻辑链条的断裂。读完后,我感觉到智力上得到了极大的锻炼,因为它迫使我跳出习惯的思维框架去理解角色的动机和世界的运行逻辑。这是一部需要反复品味的作品,它的力量不在于情节的跌宕,而在于其思想深度的持久回响。

评分

这本书的结构设计简直是建筑学上的杰作,每一个章节的安排都像是精心计算过的力学平衡点,支撑着整体的沉重主题。我感觉作者像是一位耐心的编织者,从一开始就撒下了无数看似无关紧要的线头,读者可能在中间一百页都感觉毫无头绪,但一旦到达后半部分,所有线索如同被一股强大的磁力牵引般,瞬间汇聚成一个令人震撼的图案。这种“慢热”并非拖沓,而是一种故意的节奏设置,旨在培养一种深入骨髓的焦虑感。特别令人称道的是,作者对次要人物的处理,那些所谓的“路人甲乙”,他们仅仅是背景板,却拥有着令人侧目的、真实的生命力,他们的存在进一步丰富了这个世界的肌理,使得整个叙事场域显得无比真实可信。我很少在小说中看到对日常琐碎的描绘能具有如此强大的象征意义,那些看似平凡的对话、重复的动作,都像是在为最终的爆发积蓄能量。它要求读者付出极大的专注力,但回报是丰厚的,那是一种被智力挑战后获得的满足感。

评分

与其说这是一本小说,不如说它是一面被精心打磨过的镜子,反射出社会肌理中最阴暗、最容易被忽视的角落。作品的氛围营造达到了极高的水准,那种挥之不去的“不对劲”感,贯穿始终,像背景噪音一样低沉却无法消除。作者似乎对人类心理的阴影面有着近乎病态的洞察力,对“顺从”与“反抗”之间灰色地带的探索尤其尖锐。书中人物的对话往往充满了言外之意和未说出口的恐惧,很多关键信息是通过人物的肢体语言和留白来传达的,这使得阅读过程变成了一种主动的“解码”活动,需要读者不断地揣摩、解读。我发现自己会不自觉地开始代入某些角色的视角,感受那种被规训和异化后的无力感,这让我对现实生活中的某些规则产生了新的审视。这本书的价值在于它的“不适感”,它拒绝提供情绪的宣泄口,而是将问题赤裸裸地摆在你面前,让你自己去面对。

评分

评分

评分

评分

评分

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有