The revelations of prisoner abuse and torture at Abu Ghraib and more recently at Guantanamo were shocking to most Americans. And those who condemned the treatment of prisoners abroad have focused on U.S. military procedures and abuses of executive powers in the war on terror, or, more specifically, on the now-famous White House legal counsel memos on the acceptable limits of torture. But in The Story of Cruel and Unusual, Colin Dayan argues that anyone who has followed U.S. Supreme Court decisions regarding the Eighth Amendment prohibition of "cruel and unusual" punishment would recognize the prisoners' treatment at Abu Ghraib and Guantanamo as a natural extension of the language of our courts and practices in U.S. prisons. In fact, it was no coincidence that White House legal counsel referred to a series of Supreme Court decisions in the 1980s and 1990s in making its case for torture.Dayan traces the roots of "acceptable" torture to slave codes of the nineteenth century that deeply embedded the dehumanization of the incarcerated in our legal system. Although the Eighth Amendment was interpreted generously during the prisoners' rights movement of the late 1960s and 1970s, this period of judicial concern was an anomaly. Over the last thirty years, Supreme Court decisions have once again dismantled Eighth Amendment protections and rendered such words as "cruel" and "inhuman" meaningless when applied to conditions of confinement and treatment during detention. Prisoners' actual pain and suffering have been explained away in a rhetorical haze--with rationalizations, for example, that measure cruelty not by the pain or suffering inflicted, but by the intent of the person who inflicted it.The Story of Cruel and Unusual is a stunningly original work of legal scholarship, and a searing indictment of the U.S. penal system.
评分
评分
评分
评分
这部作品的叙事手法简直是一场文字的迷宫探险,作者以一种近乎古典主义的严谨,却又在细节处流露出令人不安的现代性焦虑,构建了一个多层次的、令人窒息的社会图景。故事的节奏把握得极其微妙,开篇的沉静如同暴风雨前的海面,每一个看似不经意的场景铺陈,都像是在地面下埋设了精密的引信。我尤其欣赏作者对环境氛围的刻画,那种湿冷、压抑的空气仿佛能透过书页渗透出来,让读者不由自主地感到皮肤上的鸡皮疙瘩。人物的塑造是立体而非扁平的,他们不是简单的善恶符号,而是被复杂的道德困境和不可抗拒的外部力量裹挟的前行者。书中对权力结构的解构非常深刻,它没有采取直白的控诉,而是通过个体在体制碾压下的细微反应,不动声色地揭示了制度的异化如何腐蚀人心最柔软的部分。阅读过程中,我常常需要停下来,不是因为情节的转折多么惊人,而是因为作者提出的某些哲学命题太沉重,需要时间消化。这不仅仅是一个故事,更像是一次对人性边界的冷峻考察,读完后留下的余味,是久久散不去的某种难以名状的清醒。
评分读完合上书本的那一刻,我感觉自己像是刚刚经历了一场漫长而荒诞的梦境,醒来后世界观似乎被微妙地、但却不可逆转地修正了。这部小说的语言风格是如此的独特,它时而像一位冷漠的记录者,用精准到近乎冰冷的词汇描绘出残酷的场景;时而又突然切换到一种近乎诗意的、充满内省色彩的独白,这种跳跃感非但没有造成阅读障碍,反而增强了作品的张力。叙事视角是流动的,时而聚焦于微观的内心挣扎,时而又拉远至宏观的社会景观,这种切换体现出作者极高的控制力。我特别注意到,书中对“等待”这一状态的描绘达到了登峰造极的程度——那种漫长、无望却又必须咬牙坚持的忍耐,被刻画得入木三分。它没有提供任何廉价的安慰或快速的解决方案,读者必须和角色一起,在迷雾中摸索着前进,并接受最终可能一无所获的事实。这是一种对叙事惯例的颠覆,它挑战了我们对“好故事”的期待,强迫我们直面生活本身的粗粝与不公。
评分这部作品以一种令人难以忘怀的冷峻笔触,探讨了身份的崩塌与重建过程,其叙事魄力令人赞叹。作者的文风非常独特,它糅合了某种新闻报道的客观性与深奥的哲学思辨,使得文本的层次异常丰富。我所感受到的,是一种清晰的、近乎手术刀般的精准性,尤其是在处理角色内部的道德冲突时,没有丝毫的含糊或拖泥带水。这本书的精妙之处在于,它描绘的“非人道”环境,恰恰是建立在对人性细微之处的极致捕捉之上的,这形成了巨大的反差张力。它不是那种一目了然的寓言,而更像是一个复杂系统的运行模型,每一个齿轮的转动都至关重要,抽离任何一个部分都会导致整个逻辑链条的断裂。读完后,我感觉到智力上得到了极大的锻炼,因为它迫使我跳出习惯的思维框架去理解角色的动机和世界的运行逻辑。这是一部需要反复品味的作品,它的力量不在于情节的跌宕,而在于其思想深度的持久回响。
评分这本书的结构设计简直是建筑学上的杰作,每一个章节的安排都像是精心计算过的力学平衡点,支撑着整体的沉重主题。我感觉作者像是一位耐心的编织者,从一开始就撒下了无数看似无关紧要的线头,读者可能在中间一百页都感觉毫无头绪,但一旦到达后半部分,所有线索如同被一股强大的磁力牵引般,瞬间汇聚成一个令人震撼的图案。这种“慢热”并非拖沓,而是一种故意的节奏设置,旨在培养一种深入骨髓的焦虑感。特别令人称道的是,作者对次要人物的处理,那些所谓的“路人甲乙”,他们仅仅是背景板,却拥有着令人侧目的、真实的生命力,他们的存在进一步丰富了这个世界的肌理,使得整个叙事场域显得无比真实可信。我很少在小说中看到对日常琐碎的描绘能具有如此强大的象征意义,那些看似平凡的对话、重复的动作,都像是在为最终的爆发积蓄能量。它要求读者付出极大的专注力,但回报是丰厚的,那是一种被智力挑战后获得的满足感。
评分与其说这是一本小说,不如说它是一面被精心打磨过的镜子,反射出社会肌理中最阴暗、最容易被忽视的角落。作品的氛围营造达到了极高的水准,那种挥之不去的“不对劲”感,贯穿始终,像背景噪音一样低沉却无法消除。作者似乎对人类心理的阴影面有着近乎病态的洞察力,对“顺从”与“反抗”之间灰色地带的探索尤其尖锐。书中人物的对话往往充满了言外之意和未说出口的恐惧,很多关键信息是通过人物的肢体语言和留白来传达的,这使得阅读过程变成了一种主动的“解码”活动,需要读者不断地揣摩、解读。我发现自己会不自觉地开始代入某些角色的视角,感受那种被规训和异化后的无力感,这让我对现实生活中的某些规则产生了新的审视。这本书的价值在于它的“不适感”,它拒绝提供情绪的宣泄口,而是将问题赤裸裸地摆在你面前,让你自己去面对。
评分 评分 评分 评分 评分本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有