The Parrot pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Howell Books

作者:Freud, Arthur

出品人:

页数:128

译者:

出版时间:1996-12

价格:94.00元

装帧:Hardcover

isbn号码:9780876054970

丛书系列:

图书标签:

• 鹦鹉
• 宠物
• 鸟类
• 动物
• 自然
• 野生动物
• 观赏鸟
• 异国情调
• 羽毛
• 行为

《飞羽惊魂》 在那个被遗忘的南方小镇，空气中总是弥漫着一种挥之不去的湿热和尘埃味。镇子不大，故事却不少，而这些故事，往往都围绕着那些古老而神秘的宅邸展开。故事的主角，艾米丽，一个年轻、独立却又背负着家族秘密的女子，继承了她疏远的叔叔——一位因古怪行为而闻名遐迩的生物学家——在镇子边缘的一处老宅。 这座宅邸，被当地人称为“鸟语庄园”，名字本身就充满了诱惑和一丝不安。它坐落在一片茂密的森林边缘，高大的橡树和纠缠的常春藤几乎将整座建筑吞噬。艾米丽来此的目的，并非继承遗产那么简单，而是为了解开一个困扰她多年的谜团：她那失踪的母亲，以及叔叔生前留下的，关于某种“被遗忘的歌唱”的零星线索。 刚踏入庄园，一股混合着霉味、尘埃和某种淡淡花香的气息扑面而来，仿佛时间在这里凝固了。宅邸内部，与其说是一个居所，不如说是一座活着的博物馆。墙壁上挂满了各种鸟类的标本，从色彩斑斓的热带巨鸟到体型微小的蜂鸟，栩栩如生，却又透着一丝不祥的死寂。巨大的落地窗外，庭院被繁盛的植物覆盖，阳光透过叶缝洒下斑驳的光影，为这个被遗忘的角落增添了几分幽暗的美感。 艾米丽的叔叔，霍华德博士，是一个被主流科学界边缘化的人物。他的研究方向极其独特，专注于研究那些可能被人类遗忘的，具有特殊声波频率的生物。在庄园的书房里，艾米丽找到了他留下的无数手稿、日记和录音。这些资料晦涩难懂，充斥着她从未听过的专业术语和古老的符号。她花了数日研读，逐渐拼凑出叔叔的疯狂而执着的探索过程。他相信，在这个世界上，存在着一些不为人知的生物，它们拥有能够影响人类意识、甚至改变现实的歌声。而他的研究，正是为了寻找并记录下这些“被遗忘的歌唱”。 庄园里有一个被严密锁住的房间，据叔叔的遗嘱，只有找到特定的钥匙才能进入。艾米丽在搜寻的过程中，意外发现了一只古老的黄铜哨子，以及一张用晦涩语言书写的藏宝图。这张图引导着她穿梭于庄园错综复杂的走廊、尘封的地窖，甚至深入到宅邸后方那片阴森的森林。每一次的发现，都伴随着令人毛骨悚然的声响——在夜深人静时，偶尔会从森林深处传来一种奇异的鸣叫，不似任何已知鸟类的声音，却又带着一种莫名的吸引力，仿佛在呼唤着什么。 随着调查的深入，艾米丽逐渐发现，庄园的秘密远不止于此。她发现了一些关于她母亲的线索，原来她的母亲并非简单的失踪，而是与叔叔的研究有着千丝万缕的联系。更令人不安的是，她开始感受到一种潜移默化的变化。她发现自己能够听到一些常人无法听到的声音，那些声音仿佛直接传入了她的脑海，扰乱了她的思绪。有时，她会看到一些模糊的身影在宅邸的角落闪过，或是感觉到一股若有若无的温热气息拂过她的面颊。 庄园里唯一的访客，是一位名叫塞巴斯蒂安的神秘男子。他自称是叔叔的旧识，也是一名对霍华德博士研究颇有见地的学者。塞巴斯蒂安的出现，为艾米丽提供了许多帮助，他熟悉庄园的布局，也能解读叔叔的部分手稿。然而，他的眼神中总带着一种难以捉摸的光芒，让人难以判断他的真实意图。他似乎对庄园里的某些“秘密”了如指掌，却又总是小心翼翼地引导着艾米丽，让她一步步接近真相。 一次偶然的机会，艾米丽在庄园的温室里发现了一个被精心培育的巨型花朵。这朵花散发着一种奇特的香气，花瓣的颜色不断变幻，如同流动的宝石。她仔细研究叔叔的笔记，发现这种花与他研究中的某种“媒介”有关。而当她尝试用那个黄铜哨子吹奏时，温室里的花朵竟然开始发出一种低沉而悠扬的旋律，与从森林深处传来的歌声遥相呼应。 逐渐地，艾米丽意识到，她叔叔的研究并非仅仅是关于声音，而是关于一种超越物质界限的，能够连接生命与非生命，现实与虚幻的“共鸣”。而她自身，似乎也因为与庄园的接触，以及对那些特殊频率的敏感，而发生了某种不可逆转的改变。那些“被遗忘的歌唱”，似乎正在苏醒，而她，正处于这场即将爆发的风暴中心。 故事的高潮，将发生在庄园最核心的秘密之地。艾米丽在那里发现了关于她母亲的最终真相，以及叔叔不惜一切代价追求的目标。她必须做出一个艰难的选择：是继续追寻那遥不可及的“歌声”，还是就此结束这场危险的探索，并设法逃离这座被秘密吞噬的庄园。而塞巴斯蒂安的真实身份，以及他在整个事件中所扮演的角色，也将在这关键时刻揭晓。 《飞羽惊魂》讲述了一个关于探索、关于秘密、关于家族命运交织的故事。它深入探讨了人类对未知的好奇心，以及当这种好奇心触及到超越理解的领域时，所会引发的连锁反应。在这个故事中，古老的宅邸，神秘的研究，以及那些难以名状的“歌声”，共同编织了一张错综复杂的网，将艾米丽卷入了一场关于她自身存在意义的追寻之中。她将如何面对自己家族的遗产，又将如何在这个充满魅惑与危险的世界中找到属于自己的位置，一切都将在这座被时间遗忘的庄园里，缓缓展开。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

这部作品在“主题表达”上的用力过猛，达到了令人窒息的程度。作者似乎生怕读者领会不到他那关于“人类存在的荒谬性”的深刻见解，于是每隔几页就会安排一个角色停下来，进行一段冗长的、完全脱离当前情境的独白，来阐述某种宏大的、形而上的观点。这种将“说教”强行植入“叙事”的行为，破坏了小说的有机性。小说不应该是一本披着故事外衣的哲学教科书。我更喜欢那些通过人物行动和环境氛围自然流露出的主题，而非角色们像木偶一样，突然被作者举起，进行一番生硬的知识灌输。此外，小说中关于“记忆的不可靠性”的探讨也显得非常表面化，作者仅仅是通过让叙述者不断地否定自己前一秒的描述来制造“不确定性”，这种手法太过廉价，缺乏真正深入的心理探究。最终，这本书提供给读者的，不是一次引人入胜的阅读体验，而是一次关于“如何避免写成一本矫揉造作的严肃文学作品”的深刻反面教材。它的分量很重，但读完后留下的，却是一种空虚的、未被满足的阅读期待。

评分☆☆☆☆☆

这部小说的叙事节奏简直是羚羊挂角，无迹可寻。作者似乎沉醉于一种近乎意识流的梦呓状态，文字的堆砌远大于情节的推进。我花了极大的耐心去试图捕捉那些潜藏在华丽辞藻下的真正意图，但最终收获的更多是迷失感。开篇的场景描绘极其冗长，那种对阴郁天气和陈旧家具的反复刻画，读起来像是被困在一个潮湿、密不透风的房间里，呼吸都变得困难。人物的对话充满了刻意的晦涩和象征意义，初看或许觉得很有深度，细品之下，却发现很多对话更像是哲学论文的片段被生硬地塞进了日常交流中，完全不符合人物的背景和情绪。我尤其不解的是，中间部分插入了一段长达十几页的关于十九世纪欧洲某地区纺织业衰落的社会学分析，这对于一个看似是关于个人命运挣扎的故事来说，显得格格不入，像是一份硬塞进来的学术报告。作者似乎过于自信于自己能够驾驭这种宏大叙事与微观心理的并置，但结果却是两者都显得松散无力，互相拖累，使得整本书读起来像是一部未完成的草稿，充满了未被消化的思想碎片。对于追求清晰故事线和人物成长的读者来说，这本书无疑会是一场漫长而令人沮丧的迷宫探险，出口似乎永远遥不可及，让人怀疑自己是否走错了入口。

评分☆☆☆☆☆

这本书的文本质地，如果用触感来形容，那大概是粗糙而沾满油污的帆布。它试图探讨的“疏离感”和“现代人的孤独”，这些主题本身并不新鲜，但作者的处理方式却显得异常笨拙且矫揉造作。小说中充斥着大量故作高深的符号，比如反复出现的破碎的镜子、生锈的钥匙，以及一个永远在滴水的漏壶。这些意象的重复频率高到令人麻木，而非引发共鸣，反而让读者感到疲惫，仿佛作者在用尽全力向你证明“我很深刻，你必须感受到我的深刻”。人物塑造是另一个致命弱点。主角的行为逻辑完全不可捉摸，他上一秒还在为一个毫无意义的决定而进行深刻的内心挣扎，下一秒就能毫无铺垫地做出一个极其冲动的、破坏性的举动，而作者仅仅是用一句“命运的驱动力”草草带过。这种对人物内心世界的粗暴处理，使得读者无法与角色建立任何情感连接。我期待看到的是人性的复杂和微妙的张力，但我得到的却是一个个被符号强行附体的空壳。读完后，我感觉自己像是参加了一场冗长、布景简陋的话剧，演员们都在背诵晦涩的台词，而观众席上只有我一个人在努力寻找笑点或泪点，最终只感到一片尴尬的沉默。

评分☆☆☆☆☆

从结构完整性的角度来看，这部作品简直是一场灾难。小说的脉络仿佛被无数把剪刀随意切割过，章节之间的过渡生硬得像是在翻阅一本随机组合的剪报集。我尤其注意到，故事在发展到高潮前夕，突然中断，转而用大段篇幅去描述配角A的童年阴影，这段插叙与主线剧情的关联性极其微弱，仿佛作者在写作过程中突然被一个无关紧要的灵感绊倒，无法自拔。这种叙事上的失控，极大地损害了阅读的沉浸感。更令人不解的是，作者似乎对“开放式结局”有着一种近乎病态的偏爱。结局的处理方式不是留下引人深思的空白，而是直接将所有悬而未决的问题悬置在半空中，仿佛作者中途放弃了对这些设定的负责。这并非艺术上的留白，而更像是创作上的“力不从心”。这本书读起来就像是看着一个孩子兴高采烈地搭建一个复杂的乐高城堡，在即将封顶时，他突然跑去看电视了，把那堆散落的零件留给你，让你自己去想象它原本的样子。对于喜欢获得完整阅读体验的读者来说，这无异于一种精神上的“未竟全功”。

评分☆☆☆☆☆

这本书的语言风格，坦率地说，是自命不凡的典范。作者似乎将“晦涩”等同于“文学价值”，大量使用不常见的、生僻的词汇，并且热衷于构建冗长、缺乏主谓宾清晰结构的句子。阅读过程变成了一场持续的“词典查询马拉松”。我时常需要停下来，去推敲一个被作者刻意扭曲了原意的动词，或者一个生硬嵌在句子中间的形容词从句。这种对语言的过度“雕琢”，反而将语言的自然流动性扼杀了。它缺乏那种一气呵成的、能够抓住读者心跳的节奏感。比如，作者描述一次简单的告别场景，可以写上整整两页，句式复杂到连标点符号似乎都迷失了方向。我真诚地希望作者能回归到一种更朴素、更有力量的表达方式上来，因为故事本身似乎有着不错的骨架，但却被这层层叠叠、泥泞不堪的辞藻外衣完全遮盖住了。读完后，我感受到的不是故事的力量，而是对作者文笔的深深疲惫，就像刚跑完一场负重越野赛，浑身酸痛，却不知道自己究竟跑向了哪里。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆