The Meadowlands

The Meadowlands pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

出版者:Random House Inc
作者:Sullivan, Robert
出品人:
页数:224
译者:
出版时间:1999-7
价格:118.00元
装帧:Pap
isbn号码:9780385495080
丛书系列:
图书标签:
  • 尼玛教授要我一天看80多页,让不让人活了
  • 美国文学
  • 新纪实主义
  • 回忆录
  • 新泽西
  • 环境
  • 城市生活
  • 家庭
  • 婚姻
  • 失落
  • 怀旧
想要找书就要到 小美书屋
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

Imagine a grunge nort Jersey version of John McPhee's classic The Pine Barrens and you'll get some idea of the idiosyncratic, fact-filled, and highly original work that is Robert Sullivan's The Meadowlands .Just five miles west of New York City, this vilified, half-developed, half-untamed, much dumped-on, and sometimes odiferous tract of swampland is home to rare birds and missing bodies, tranquil marshes and a major sports arena, burning garbage dumps and corporate headquarters, the remains of the original Penn Station--and maybe, just ,maybe, of the late Jimmy Hoffa.Robert Sullivan proves himself to be this fragile yet amazingly resilient region's perfect expolorer, historian, archaeologist, and comic bard.

蓝雾之纱:艾维斯顿庄园的秘密 作者:伊芙琳·里德 出版社:晨星文学 出版日期:2024年10月 --- 卷首语: “有些地方,即便是最明亮的阳光也无法驱散其深处的阴影。而有些秘密,一旦被尘封,便会随着时间的推移,在沉默中滋长出比藤蔓更紧密的纠缠。” --- 正文简介: 《蓝雾之纱:艾维斯顿庄园的秘密》是一部深刻探讨记忆、失落与身份重塑的哥特式悬疑小说。故事的舞台设定在英格兰北部一处被浓密雾霭常年笼罩的偏远之地——艾维斯顿(Avesdon)。这座古老的庄园,坐落在嶙峋的石灰岩悬崖边,俯瞰着一片终年不散的灰蓝色沼泽,其历史本身就是一桩未解的谜团。 故事始于一个暴风雨的夜晚,年轻的古籍修复师,薇拉·哈丁,收到了一份来自远方表亲的奇怪遗嘱。薇拉继承了艾维斯顿庄园,一个她从未踏足,甚至从未听闻过的家族遗产。她此行的目的,最初只是为了履行法律义务,尽快处理掉这处令人不安的房产,然后回到她熟悉且有序的伦敦生活。 然而,当薇拉抵达艾维斯顿,踏入那扇沉重、布满铜绿的橡木大门时,她立即感到一种奇异的拉扯感——仿佛她的一部分灵魂遗失在了这片土地上。庄园内部充斥着一种令人窒息的寂静,空气中弥漫着发霉的书页、陈年的皮革和一种难以言喻的,类似潮湿泥土与百合花混合的独特气味。 错位的记忆与家族幽灵 薇拉的到来,唤醒了庄园中沉睡已久的回响。这座宅邸似乎比任何活人都更了解她的家族史。她的表亲,已故的西奥多·布莱克伍德,是一位隐居的植物学家和业余历史学家,他留下的遗物中,除了堆积如山的、关于沼泽地带稀有苔藓的研究手稿外,还有一本装帧考究,但内容被烧毁大半的私人日记。 日记的残页中,薇拉发现了关于“蓝雾”的模糊记载——这并非自然现象,而是一种与庄园地下秘密通道和古代祭祀仪式相关的迷信。更令人不安的是,薇拉开始频繁地在庄园的各个角落,尤其是在那座被铁链封锁的西侧塔楼附近,感知到一种“存在感”。她时常在黎明前醒来,确信自己听到了低声的耳语,或是看到了一个身着维多利亚时代长裙的模糊身影,如同雾气凝结而成。 沼泽深处的低语 薇拉很快意识到,要了解庄园的真相,就必须了解它周围的环境——那片被称为“灰烬之地”的广袤沼泽。当地的居民对艾维斯顿避之不及,他们用晦涩的当地方言谈论着“迷失者”和“泥沼中的承诺”。 在庄园的雇工中,只有一位年迈的园丁,老加布里埃尔,愿意与她交谈。加布里埃尔用他那沙哑的嗓音讲述着关于布莱克伍德家族的诅咒:家族的血脉似乎与沼泽的命运紧密相连,一代人中总会有一个成员被“泥土召唤”,永远留在了那片迷离的雾气之中。 薇拉开始追踪西奥多的研究线索。她发现,西奥多痴迷于一种只在沼泽深处特定时间开花的奇异植物——“夜影之泪”。这种植物的提取物,据说是古代凯尔特人在进行“记忆转移”仪式时所使用的关键成分。 随着薇拉深入挖掘,她发现自己继承的不仅是一栋房子,而是一场跨越了两个世纪的家族心理剧。她开始质疑自己的身份:她对这栋房子的熟悉感,她脑海中偶尔闪现的、不属于她的童年记忆,以及她对庄园内一幅未署名油画中那个侧脸女人的强烈共鸣——那个女人,与她惊人地相似。 身份的重叠与真相的代价 小说的高潮部分,薇拉在一次突如其来的大雾中,误入了庄园地下的一个隐秘地窖,那里并非是酒窖,而是一个精心维护的,如同小型温室的实验室。在这里,她发现了西奥多留下的最后一份文件,以及一架用于记录脑电波的简陋设备。 真相逐渐清晰:布莱克伍德家族的某些成员,为了逃避家族历史带来的创伤和精神衰弱,一直在尝试一种极端的方式来“覆盖”自身的记忆,将一个更“理想”或更“纯净”的自我植入下一代。薇拉的表亲西奥多,正是试图用他已故的、被认为具有“纯洁心灵”的妹妹的记忆,来替换薇拉童年时期的某些创伤记忆。 然而,记忆的融合并非完美。薇拉的“自我”开始瓦解,她既是继承遗产的薇拉,也逐渐变成了那个在庄园中游荡,渴望被记住的已故的布莱克伍德小姐。最终,她必须面对一个抉择:是彻底拥抱这份继承的,充满痛苦和秘密的“新身份”,还是挣扎着逃离这片蓝雾笼罩的沼泽,即使这意味着她将永远失去一部分“存在”过的证明? 《蓝雾之纱》是一部关于精神边界的探索,探讨了我们究竟有多少成分是由所爱之人的记忆所构筑,以及当记忆不再可靠时,人性的基石将如何动摇。它将带领读者穿梭于哥特式的压抑氛围与精妙的心理惊悚之中,直到最后一页,那片沼泽依然会向你发出无声的邀请。

作者简介

目录信息

读后感

评分

评分

评分

评分

评分

用户评价

评分

这本书的叙事节奏简直像一首缓慢而深沉的交响乐,每一个音符都恰到好处地被安置在它应有的位置上。我尤其欣赏作者对于环境细微差别的捕捉,那种对光影流动、空气湿度乃至泥土气味的精准描摹,让人仿佛真的置身于那个特定的时空之中。开篇的几章,那种铺陈的宁静感,初看之下或许会让一些追求快节奏的读者感到不耐烦,但我却沉浸其中,细细品味着文字构建出的那片广袤而又充满隐喻的景观。角色的内心挣扎并非通过激烈的对话来展现,而是隐藏在他们每一个不经意的动作和对周围世界的反应里,需要读者投入极大的耐心去解码。这种内敛的表达方式,带来的冲击力反而更为持久和深刻,它不像烟火般瞬间爆发,更像是地壳深处的缓慢挤压,最终形成震撼人心的地貌。书中对“时间”这一概念的处理也十分巧妙,过去、现在和某种难以言喻的未来感交织在一起,形成一种近乎永恒的氛围。我用了比平时阅读其他小说更长的时间来消化每一个段落,因为它们的信息密度实在太高,每一个句子都像是一颗被精心打磨过的宝石,值得反复摩挲。这本书不是用来“读完”的,而是用来“体验”和“沉思”的。

评分

这本书的语言风格简直是鬼斧神工,简直是文学上的一个奇迹。作者对于词汇的选择达到了近乎偏执的精确度,每一个形容词和动词的搭配都充满了重量感和画面感,读起来有一种古典的庄重感,同时又带着强烈的现代主义的疏离。它的散文段落读起来,简直可以单独拿出来作为诗歌来欣赏,那种韵律感和内在的音乐性,让人忍不住要大声朗读出来,去感受文字在口腔中迸发出的质感。然而,这种极致的文学性也带来了一个副作用:故事的进展显得异常缓慢,甚至可以说,很多时候情节本身退居二线,让位于对感官体验的详尽描绘。我有时会觉得,作者像是站在一个微观的世界里,用一个高倍显微镜来观察一滴露水,花费了数页篇幅来描述露水反射出的完整世界。这对于那些期待情节推动的读者来说,或许是一种折磨,但对我来说,这提供了一种前所未有的沉浸式阅读体验——我不是在阅读一个故事,而是在参与一场由文字构建的精细的、近乎建筑学意义上的艺术创作。

评分

这部作品最令人难忘的是它对“人性困境”的挖掘深度,它毫不留情地撕开了那些我们通常用来伪装自己的社会外壳。角色们并非传统意义上的英雄或恶棍,他们行走在道德的灰色地带,他们的选择充满了无可奈何的悲剧色彩。作者擅长描绘那些潜藏在日常琐事下、几乎被角色自己遗忘的深层创伤和欲望。我特别喜欢其中关于“选择的代价”这一主题的处理,它没有提供廉价的救赎,也没有给出简单的答案,而是将角色们推入了一个又一个进退两难的境地,让他们必须直面自己行为的全部后果。这种对复杂人性的毫不妥协的展现,使得阅读过程充满了张力,每一次翻页都带着一种对角色命运的深切关怀和焦虑。这本书更像是一部深刻的心理分析报告,披着小说的外衣,它迫使我反思自己生命中那些未曾解决的矛盾和逃避的责任。它不是一本读完后可以轻松放下的书,它的重量会像一块压舱石一样,长期停留在你的心底,引发持续的自我审视。

评分

从结构上看,这本书无疑是极其大胆和反传统的,它更像是一组并置的、相互呼应的短篇故事集合,而非一个单一的、统一的主线叙事。这种多视角的切换,尤其是在不同时间跨度和地域之间跳跃时,初看之下容易产生一种疏离感,仿佛在观看一部由多个独立镜头剪辑而成的实验电影。然而,正是这种结构上的“破碎感”,完美地映衬了书中人物世界观的解构与重塑。作者通过这种非连续性的叙事,成功地制造了一种“集体记忆”的幻觉,仿佛我们正在窥视一个共同体在历史洪流中的集体无意识状态。我尤其欣赏作者如何巧妙地利用重复出现的意象和隐喻——比如某种特定的天气模式,或者某个反复出现的口头禅——来搭建起这些分散的片段之间的隐形桥梁。一旦读者掌握了这些连接点,原本看似松散的叙事便会突然聚合起来,形成一个宏大而令人震撼的整体画面。这要求读者付出极大的专注力去追踪这些散落的线索,但最终的回报是巨大的,它提供了一种远超传统线性叙事所能达到的认知广度和复杂性。

评分

我必须承认,初读这本书时,我感到了一种近乎迷失的困惑。作者似乎故意放弃了传统小说中清晰的线性叙事结构,转而采用了一种近乎意识流的碎片化处理方式。人物的情感和动机常常是跳跃的,背景信息也是以闪回或者不完整的对话片段形式散落各处,这要求读者必须主动地参与到故事的构建中去,自己去填补那些空白,去串联那些看似无关的线索。这种阅读体验非常考验读者的专注度和联想能力,说实话,有好几次我都想合上书,去找一个情节梗概来看,但最终都被作者笔下那种奇异的、近乎催眠般的语言魅力再次吸引了回去。尤其是当几个看似毫不相干的场景突然在某个意想不到的转折点上产生了惊人的共振时,那种恍然大悟的震撼感是无与伦比的。它探讨的主题是如此宏大而又私密,关于记忆的不可靠性、身份的流动性,以及我们如何与我们所处的物理空间建立起形而上的联系。这本书像一面多棱镜,折射出无数种解读的可能性,它强迫你质疑自己阅读的每一个假设,这无疑是一次充满挑战性的智力冒险。

评分

评分

评分

评分

评分

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有