具体描述
What is it that binds human beings to other animals? T. H. White, the author of The Once and Future King and Mistress Masham’s Repose , was a young writer who found himself rifling through old handbooks of falconry. A particular sentence—“the bird reverted to a feral state”—seized his imagination, and, White later wrote, “A longing came to my mind that I should be able to do this myself. The word ‘feral’ has a kind of magical potency which allied itself to two other words, ‘ferocious’ and ‘free.’” Immediately, White wrote to Germany to acquire a young goshawk. Gos, as White named the bird, was ferocious and Gos was free, and White had no idea how to break him in beyond the ancient (and, though he did not know it, long superseded) practice of depriving him of sleep, which meant that he, White, also went without rest. Slowly man and bird entered a state of delirium and intoxication, of attraction and repulsion that looks very much like love.
White kept a daybook describing his volatile relationship with Gos—at once a tale of obsession, a comedy of errors, and a hymn to the hawk. It was this that became The Goshawk , one of modern literature’s most memorable and surprising encounters with the wilderness—as it exists both within us and without.
作者简介
目录信息
读后感
评分
评分
评分
评分
用户评价
这本小说简直是场精神上的马拉松，读起来让人心潮澎湃，又忍不住沉浸在那种近乎原始的自然力量之中。作者的笔触细腻得令人发指，无论是对那片荒野的描绘，还是对人物内心挣扎的刻画，都达到了一个极高的水准。我尤其欣赏它对于“观察”这件事的深度挖掘。它不是简单地记录事件，而是让你真切地体会到，当一个人完全沉浸于一个目标，将全部感官聚焦于一个移动的、难以捉摸的生命体时，那种超越日常的专注感是如何重塑一个人的世界观的。书中的环境描写并非背景板，它本身就是叙事的一部分，带着一种冷峻而残酷的美感，仿佛能听到风声、树叶的摩擦声，甚至能闻到泥土和野兽的气息。读完合上书的那一刻，我感觉自己像是刚刚结束了一次漫长而艰苦的远足，身体疲惫，但精神却异常清明，仿佛被某种古老而纯粹的本能重新洗礼了一遍。这种阅读体验是罕见的，它挑战了我们对“控制”与“失控”的传统认知，迫使读者去思考，在自然法则面前，人类的自负究竟有多么脆弱。
评分说实话，这本书的氛围是相当压抑的，但这种压抑感并非源于廉价的惊悚或无谓的痛苦，而是一种根植于生命本质的、面对未知和脆弱时的敬畏感。作者对“孤独”的描绘尤其深刻。它展示了真正的孤独不是没有旁人，而是当你的核心追求，你的全部热情，无法被身边任何人理解或分享时，那种彻骨的隔阂感。书中对于“训练”过程的描述，与其说是技能的学习，不如说是一种精神上的自我阉割与重塑。角色必须放弃掉很多社会化的东西，才能触及到更深层次的生存本能。我感觉自己也被迫进入了一种冥想状态，思考我们日常生活中为了便利和安全感，究竟牺牲了多少鲜活的直觉。这本书像一面镜子，照出的不是你希望看到的自己，而是那个在特定压力下，最本能、最真实，也许是最可怕的自己。它不是一本让人读着舒服的书，但绝对是一本能让你在很久之后依然反复思索的书。
评分我得承认，这本书的节奏把握得像是一首精心编排的交响乐，开篇的铺陈缓慢而富有张力，仿佛大雾弥漫，你只能依稀看到远处的轮廓，却被那种未知的期待感牢牢抓住。随后，随着情节的推进，音乐的力度逐渐增强，那些看似不经意的细节，在后文会爆发出惊人的能量。我非常欣赏作者在处理人与人之间那种微妙的、近乎病态的依恋与疏离时的那种克制。它没有用大段的心理分析来解释人物的动机，而是通过精确到位的动作和对话，让读者自己去拼凑出那些复杂的、充满矛盾的情感线索。书中的对话简洁有力，每一句都像是一块打磨过的鹅卵石，光滑却沉甸甸地压在心头。它探讨了何为“教导”，以及被教导者在学习过程中，如何悄无声息地颠覆了教导者的权威。这种微妙的权力转移，写得极其高明，读到后期，你甚至会为角色之间的拉锯战捏一把汗，那种紧张感透过纸页都能传导过来，让人欲罢不能。
评分我必须指出，这本书的结构处理非常巧妙，它采用了多重叙事层次，使得故事在展现个体经历的同时，也隐约触及了更广阔的历史和社会背景，尽管后者从未被明确点明，却像幽灵一样盘旋在字里行间。作者的叙事声音非常稳定，即使在描写最混乱、最危险的场景时，那种冷静的、近乎学术性的描述风格也从未动摇，这种反差反而增强了事件的冲击力。这种疏离感让读者能够保持一种批判性的距离，而不是被情绪完全裹挟。我欣赏它对“技能”的物化，即某种高超的技艺是如何从一种人类的成就，退化成一种单纯的生存工具，失去了文化和历史的附加值，只剩下纯粹的功能性。读完后，我有一种强烈的冲动去查阅相关的背景资料，因为它太真实了，让你不由自主地想知道，在人类文明的边缘，是否真的存在过这样的生活方式，以及那种生活方式背后蕴含的哲学重量。它成功地在“纪实”的边缘游走，却又不完全落入非虚构的窠臼，这种界限的模糊处理，是此书最令人称道之处。
评分这本书的文学价值是毋庸置疑的，它摆脱了传统叙事中非黑即白的道德框架。作者似乎对“好人”与“坏人”的概念嗤之以鼻，转而将笔墨集中于“适者”与“不适者”的生存状态。我最喜欢的一点是，它对细节的关注达到了近乎偏执的程度，但这种偏执却服务于宏大的主题。比如，对工具的描绘，那把斧头的重量、那双靴子的磨损程度，都不仅仅是物件，它们是角色精神状态的外化。它让你明白，在某些极端的环境下，物质世界和精神世界是完全统一的。阅读过程中，我多次停下来，仅仅是为了回味某一个比喻或者某个场景的镜头感。这种叙事风格，要求读者有一定的耐心和专注度，它拒绝被快速地消化，更像是一壶需要时间慢煨的浓茶，初尝或许平淡，回味无穷。它成功地构建了一个封闭的微观宇宙，在这个宇宙里，所有的规则都由自然和个体意志来制定，外部世界的喧嚣仿佛被彻底隔绝了。
评分非常难以形容也很难推荐给别人的书。那些孩子气的快乐与得意是真的，那些恐惧、残酷与冷漠，阅读时一闪而过的寒光，也是真的。在《游隼》里，贝克偶尔会化身他物，几乎微不可查；但在《苍鹰》里，怀特经常用第三人称写自己。读到中段，那些矛盾之处一一显现后，你会想，这究竟是一个“不可靠叙述者”，还是“不自知的叙述者”？或许驯鹰是他对战争与爱的模拟吗？想了很多，最终决定把它们都抛开。还是非常喜欢这个画面：他举着鹰，弯下腰用剩下的一只手写日记，笔记本就搁在膝盖上。鹰发作时会用翅膀捣捣他的脑袋，右手腕表上，时间具象化地流逝了——滴答，滴答。钢笔尖划过纸面，阒寂原来是有声的，像爬过鼓面的蟑螂。与此同时，脊梁之下，生命深沉地嗡鸣着，有如潮汐一般。
评分我实在是爱死了这本书里头那种冷感的喜剧性，那种不动声色的癫狂，映射着心境里的荒芜和激情，又纯然是英国人的，读到最后，就像读完《旧地重游》或者《恋情的终结》，总是什么都明白的，激情也是实在发生过的，但就是有种冷漠和疲惫，像张爱玲形容的西方人，隔着白手套手指上栖息的蝴蝶，趁着寒白月光。我基本上是把这本书当作一部"爱情"小说来看待的，而且甚至也并没有看错它，菲茨杰拉德和泽尔达，马塞尔和阿尔贝蒂娜(或者普鲁斯特和阿尔弗雷德更贴切)，甚至《洛丽塔》里的亨伯特亨伯特，乱入堂吉诃德，都从我的脑海中闪现，Gos飞跑之后的篇章，就像在读《追忆》的第六卷，怀特承认他忘不了Gos。Nothing changes really about love.
评分非常难以形容也很难推荐给别人的书。那些孩子气的快乐与得意是真的，那些恐惧、残酷与冷漠，阅读时一闪而过的寒光，也是真的。在《游隼》里，贝克偶尔会化身他物，几乎微不可查；但在《苍鹰》里，怀特经常用第三人称写自己。读到中段，那些矛盾之处一一显现后，你会想，这究竟是一个“不可靠叙述者”，还是“不自知的叙述者”？或许驯鹰是他对战争与爱的模拟吗？想了很多，最终决定把它们都抛开。还是非常喜欢这个画面：他举着鹰，弯下腰用剩下的一只手写日记，笔记本就搁在膝盖上。鹰发作时会用翅膀捣捣他的脑袋，右手腕表上，时间具象化地流逝了——滴答，滴答。钢笔尖划过纸面，阒寂原来是有声的，像爬过鼓面的蟑螂。与此同时，脊梁之下，生命深沉地嗡鸣着，有如潮汐一般。
评分非常难以形容也很难推荐给别人的书。那些孩子气的快乐与得意是真的，那些恐惧、残酷与冷漠，阅读时一闪而过的寒光，也是真的。在《游隼》里，贝克偶尔会化身他物，几乎微不可查；但在《苍鹰》里，怀特经常用第三人称写自己。读到中段，那些矛盾之处一一显现后，你会想，这究竟是一个“不可靠叙述者”，还是“不自知的叙述者”？或许驯鹰是他对战争与爱的模拟吗？想了很多，最终决定把它们都抛开。还是非常喜欢这个画面：他举着鹰，弯下腰用剩下的一只手写日记，笔记本就搁在膝盖上。鹰发作时会用翅膀捣捣他的脑袋，右手腕表上，时间具象化地流逝了——滴答，滴答。钢笔尖划过纸面，阒寂原来是有声的，像爬过鼓面的蟑螂。与此同时，脊梁之下，生命深沉地嗡鸣着，有如潮汐一般。
评分非常难以形容也很难推荐给别人的书。那些孩子气的快乐与得意是真的，那些恐惧、残酷与冷漠，阅读时一闪而过的寒光，也是真的。在《游隼》里，贝克偶尔会化身他物，几乎微不可查；但在《苍鹰》里，怀特经常用第三人称写自己。读到中段，那些矛盾之处一一显现后，你会想，这究竟是一个“不可靠叙述者”，还是“不自知的叙述者”？或许驯鹰是他对战争与爱的模拟吗？想了很多，最终决定把它们都抛开。还是非常喜欢这个画面：他举着鹰，弯下腰用剩下的一只手写日记，笔记本就搁在膝盖上。鹰发作时会用翅膀捣捣他的脑袋，右手腕表上，时间具象化地流逝了——滴答，滴答。钢笔尖划过纸面，阒寂原来是有声的，像爬过鼓面的蟑螂。与此同时，脊梁之下，生命深沉地嗡鸣着，有如潮汐一般。
相关图书
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有