Useless to the State

Useless to the State pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

出版者:Harvard University Asia Center
作者:Zwia Lipkin
出品人:
页数:424
译者:
出版时间:2006-3-15
价格:USD 49.95
装帧:Hardcover
isbn号码:9780674021327
丛书系列:The Harvard East Asian Monographs
图书标签:
  • 城市史
  • 南京
  • 英文原版
  • 社会史
  • 海外中国研究
  • 历史学
  • 近现代史
  • 研究相关
  • 反乌托邦
  • 批判性思维
  • 个人自由
  • 社会控制
  • 权力结构
  • 隐喻小说
  • 存在主义
  • 边缘群体
  • 独立思考
  • 语言游戏
想要找书就要到 小美书屋
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

In 1911, Joseph Bailie, a professor at Nanjing University, often took his Chinese students to tour Nanjing's shantytowns. One student, the son of a district magistrate, followed Bailie from hut to hut one rainy day, and was grateful that Bailie opened his eyes to the poverty in his own city.

However, twenty years later, when M. R. Schafer, another Nanjing University professor, showed his students a film that included his own photographs of the poor quarters of Nanjing, his students were so upset that they demanded his expulsion from China.

Zwia Lipkin explores the reasons for these starkly different reactions. Nanjing in the 1910s was a quiet city compared to 1930s Nanjing, which was by that time the national capital. Nanjing had become a symbol of national authority, aiming not only to become a model of modernization for the rest of China, but also to surpass Paris, London, and Washington. Underlying all of Nanjing's policies was a concern for the capital's image and looks--offensive people were allowed to exist as long as they remained invisible.

Lipkin exposes both the process of social engineering and the ways in which the suppressed reacted to their abuse. Like Professor Schafer's movie, this book puts the poor at the center of the picture, defying efforts to make them invisible.

《沉默的低语:一座小镇的变迁与遗忘》 作者: 艾莉丝·范德比尔特 出版社: 北风文学出版社 装帧: 精装,附带手绘地图及历史照片集 页数: 580页 定价: 85.00元 --- 内容提要: 《沉默的低语》并非一部宏大的历史叙事,而是一部深入骨髓的地域考古学。故事围绕着位于新英格兰腹地,被时间遗忘的“磐石溪镇”(Stonewater Creek)展开。这个小镇,在上世纪初曾因其独特的采矿业和自给自足的社区结构而闻名,但在战后工业结构调整和年轻一代外迁的浪潮中,逐渐退化成了一个幽灵般的栖息地。 本书的叙事跨越了近一个世纪,通过三条交织的线索,抽丝剥茧地揭示了一个小型美国社区如何面对现代化的冲击、经济的衰退以及集体记忆的消解。 第一部分:矿脉的兴衰(1900-1948) 开篇聚焦于镇上显赫一时的“黑石矿业公司”。范德比尔特以细腻的笔触描绘了矿工家庭的生活图景——黎明前被煤灰浸染的脸庞、矿井下兄弟情谊的坚固,以及对镇长布兰德家族垄断权力的复杂情感。作者并未简单地将此描绘成剥削与反抗的故事,而是深入探讨了社区如何围绕着矿业建立起一套完整的、虽然脆弱的社会契约。 通过对遗存的日记、教会记录和地方报纸的梳理,我们得以窥见那些在外界看来“无名”的生命。例如,爱尔兰移民的后裔,如何通过参与当地的木偶戏团来维系文化身份;镇上的邮政局长,如何成为信息流通的非官方枢纽,掌握着每一份家庭的悲喜。 高潮出现在1947年的一次矿井坍塌事故。这次事故不仅夺走了十余条生命,更象征着旧秩序的崩塌。书中详细记录了镇民在面对突如其来的灾难时,官方救援力量的滞后与社区自救力量的爆发之间的张力。 第二部分:信仰与疏离(1949-1985) 随着矿场的关闭,磐石溪镇的经济支柱轰然倒塌。第二部分探讨了“停滞”与“逃离”的主题。镇上的人口结构发生剧变,留下的多是年迈的父母和一些无法或不愿离开的“守根者”。 艾莉丝·范德比尔特巧妙地引入了“圣徒之家”——一个由一位富有魅力的、来自城里的传教士建立的宗教社区。这个新力量试图用激进的社会改良和精神救赎来填补经济真空。书中对“圣徒之家”的内部运作进行了细致的观察,探讨了集体信仰的吸引力如何成为一种新的社会粘合剂,同时也揭示了其背后隐藏的控制欲和对地方传统习俗的排斥。 这一部分的亮点在于对“代际冲突”的描绘。留守的年轻一代,在面对父辈关于“荣誉与坚守”的说教时,选择了沉默和反抗,他们唯一的出口是前往大城市寻求未经雕琢的未来。书中穿插了大量对老旧电话簿和毕业纪念册的分析,用数据勾勒出人口流失的残酷曲线。 第三部分:回响与遗忘的边缘(1986-2010) 最后一部分将视角转向当代,磐石溪镇成为了一个“时间胶囊”。随着最后一批原住民的逝去或搬离,小镇的土地和建筑开始被外部势力觊觎。一家大型连锁超市的选址意向,引发了镇上为数不多的居民之间,关于“出售”与“守护”的激烈争论。 作者不再依赖第一手访谈,而是转向了档案整理和空间分析。她描述了当地图书馆被废弃的景象,书架上蒙尘的书籍——从农业指南到早期的歌剧剧本——成为了小镇历史的无声见证者。特别值得一提的是,作者通过分析镇上老式石砌房屋的砖块来源和建造方式,重建了早期定居者对自然环境的深刻理解和尊重。 《沉默的低语》的高潮在于“土地的记忆”。当一家开发商试图推平旧火车站的遗址时,几位年长的历史爱好者站了出来,他们不是为了经济利益,而是为了保护那片土地上留下的“无形遗产”。本书的结尾并非一个皆大欢喜的结局,而是关于“如何记录一个正在消亡的叙事”的深刻反思。磐石溪镇最终或许会消失在地图上,但它留下的低语,被作者用文字小心翼翼地收集和保存了下来。 --- 推荐理由: 本书是社会人类学、地方历史研究和文学叙事完美结合的典范。艾莉丝·范德比尔特摒弃了宏大叙事的诱惑,专注于挖掘“边缘地带”的微观历史。她对细节的痴迷,对物证(如磨损的工具、褪色的照片、手写的菜单)的重视,赋予了这部作品无与伦比的真实感和厚重感。 它探讨了美国梦在不同历史阶段的扭曲与重塑,以及社区如何在缺乏外部经济支撑的情况下,试图维护其文化认同的过程。对于任何关心小镇命运、集体记忆如何塑造个体经验的读者来说,《沉默的低语》都是一本不可多得的深度阅读之作。 本书的附录收录了镇上的主要家族谱系图、一座失效的矿井结构图以及一份根据幸存者口述整理的“磐石溪镇失传食谱”,极大地丰富了阅读体验。

作者简介

目录信息

读后感

评分

评分

评分

评分

评分

用户评价

评分

这本书的书名《Useless to the State》本身就充满了挑衅和隐喻,初读之下,脑海中立刻涌现出无数关于社会制度、个体价值以及国家定义的反思。我想,作者选择这个名字,绝非偶然,它预示着这本书将是一场对既有观念的冲击,一场对“有用”与“无用”的重新审视。作为一个读者,我尤其好奇,作者将如何展开论述,是将焦点集中在那些被主流社会边缘化、被贴上“无用”标签的群体上,还是探讨“国家”这个概念本身存在的合理性与局限性。 是关于那些不被看见的劳动者?那些日复一日在流水线上默默奉献,却可能因为自动化而被轻易取代的工人?还是那些在艺术、哲学领域探索,其价值并非立竿见影,甚至可能被视为“不务正业”的思考者?亦或是那些因为各种原因,无法融入主流社会结构,却拥有独特生命体验的边缘个体?我脑海中勾勒出各种可能的画面,或许是那些被遗忘的角落,在城市的喧嚣之外,存在着另一种秩序和生命力。作者是否会用细腻的笔触,去描绘他们的日常生活,去挖掘他们内心深处的挣扎与渴望? 再者,“国家”这个词,也同样是一个巨大的概念。它是我们所熟悉的政治实体,是权力、法律、秩序的集合体,但同时,它也可能是一种压迫,一种对个体自由的限制,一种为了所谓的“整体利益”而牺牲个体价值的工具。这本书会如何解构“国家”?它会从历史的角度,剖析国家的形成与演变,揭示国家权力运作的逻辑吗?还是会从哲学的角度,探讨国家与个体之间的根本性矛盾?我期待作者能提供一种全新的视角,让我们重新审视我们所处的这个宏大叙事,看到它背后隐藏的复杂性与不确定性。 这本书或许会带我踏上一段充满挑战的阅读旅程,迫使我去质疑那些我一直以来视为理所当然的观念。我渴望这本书能够提供深刻的洞见,能够拓宽我的视野,让我能够以一种更批判、更包容的姿态去看待这个世界,以及其中形形色色的人。书名所带来的好奇心,像一把钥匙,打开了我对未知知识的渴求之门。

评分

《Useless to the State》这本书的书名,如同一声低语,却带着一股锐利的穿透力,直抵人心的某个柔软角落。它勾起了我对于“价值”这个概念的深深思考,特别是当这个价值被置于“国家”这个宏大的语境下时。我们从小就被教导要成为对社会有贡献的人,要为国家效力,这种观念根深蒂固。但如果,这本书要探讨的是那些“对国家无用”的存在,那么,它到底是在批判国家的僵化与狭隘,还是在为那些被遗弃的灵魂发声? 我脑海中浮现出各种各样的场景:可能是某个被时代抛弃的传统手工艺人,他的技艺在流水线上变得黯然失色;也可能是某个沉迷于抽象艺术的画家,他的作品不被大众理解,也无法带来直接的经济效益;抑或是某个对政治体制持批判态度的异见者,他的声音被压制,他的存在被视为不稳定因素。作者是否会深入到这些个体生命的细微之处,去展现他们存在的独特性,去探讨他们内心的孤独与坚守? 另一方面,“国家”本身,作为一种人为构建的秩序,其存在的理由和目的也值得被审视。如果国家的定义是基于效率、生产力、或者某种统一的意识形态,那么那些不符合这些标准的个体,自然就被划归为“无用”。但这种划分是否公正?是否存在着一种更广阔的、更具包容性的对“价值”的定义?我希望这本书能够挑战我固有的思维模式,让我重新思考个体生命的意义,以及我们如何在一个由权力构建的体系中,寻找属于自己的、不受外界定义的价值。 这本书的书名,不仅仅是一个标签,更像是一个引子,一个邀请,邀请读者一同踏入一场对社会结构、权力运作以及个体尊严的深度探索。我期待它能带来深刻的启示,让我能够以一种更独立的、更富同情心的视角,去理解这个复杂的世界。

评分

《Useless to the State》这本书的书名,带着一种决绝的意味,仿佛是在宣告某种社会真相,又像是在为一群人发声。它激起了我对于“价值”这一概念的强烈好奇,特别是当它与“国家”这样宏大的概念联系在一起时。 我脑海中浮现出,书中可能会描绘那些在社会转型期,被无情抛弃的群体。可能是那些曾经因为技能而备受尊敬的蓝领工人,如今却被自动化浪潮所取代,他们的双手不再被需要,他们的价值似乎一夜之间蒸发。又或者是,那些在经济发展过程中,因为各种原因而被排除在外的人们,他们的存在,对于追求效率的社会而言,似乎是一种“拖累”。作者是否会用一种充满韧性和力量的笔触,去展现他们的生活状态,去挖掘他们内心的挣扎与不屈,去揭示他们即使被视为“无用”,也依然能够找到的生存之道? 另一方面,我想,这本书可能也会深入探讨“国家”是如何定义“有用”与“无用的”。这种定义是否客观公正?它是否会因为意识形态、经济利益,而忽略了某些个体最根本的生存权利和尊严?我期待作者能够以一种深刻而富有批判性的视角,去解构这种权力运作的逻辑,去揭示那些被“无用”标签所掩盖的社会不公。我希望这本书能够成为一面镜子,让我们反思,我们所处的社会,是否真正地尊重每一个个体的价值。 这本书,在我看来,是一次对社会定义的深刻挑战,它迫使我去思考,我们如何在一个由权力构建的世界中,重新定义“价值”。我渴望它能够带来深刻的启示,让我能够以一种更加包容和理解的姿态,去审视那些在社会洪流中默默承受一切的个体。

评分

《Useless to the State》这个书名,自带一种边缘的、反叛的气质,让我立刻联想到那些不被体制所容纳,却在各自的领域里闪耀着独特光芒的个体。它不仅仅是一个书名,更像是一个宣言,一个挑战主流定义的勇气。 我开始想象,这本书中或许会描绘一群人,他们可能游离于体制之外,不为功名利禄所累,只是沉浸在自己的热爱之中。比如,一个隐居山林的草药师,他的知识和技艺,对于现代医学来说或许不值一提,但他却守护着一方水土的生态平衡;又或者,一个行为艺术家,他的作品充满了对社会现象的隐喻和批判,但却不被大众所理解,甚至被视为“哗众取宠”。作者是否会用细腻而富有诗意的语言,去描绘他们的生活,去展现他们内心的宁静与坚持,去揭示他们身上那种不被外界定义、不被功利所裹挟的生命力? 另一方面,“国家”作为一个庞大的概念,其对“有用”的定义,往往是建立在效率、生产力、以及对社会秩序的贡献之上。而那些从事非功利性研究的学者,那些探索宇宙奥秘的科学家,那些致力于环境保护的活动家,他们的价值,可能需要很长的时间才能显现,甚至可能永远无法被直接量化。这本书是否会探讨这种价值认定的滞后性,是否会为那些“尚未被看见”的价值发声?我期待作者能够以一种充满人文关怀的笔触,去为这些被主流社会视为“无用”的个体,寻回他们应有的尊严与价值。 这本书,在我眼中,是一个邀请,邀请我一同去探索那些被忽视的角落,去发现那些隐藏在平凡生活中的不平凡。我期待它能够拓展我的视野,让我能够以一种更加包容和深刻的眼光,去理解这个世界的多元与复杂。

评分

《Useless to the State》这个书名,如同一个古老的预言,又像一声警钟,敲打在我这个读者的心弦之上。它让我想起无数的历史事件和文学作品中,那些被时代遗弃、被权力机器碾压的个体。这本书,会是关于他们的故事吗?是那些在社会变革的洪流中,失去了立足之地的人们?是那些因为思想、信仰,或者仅仅是与主流格格不入而被孤立的灵魂? 我开始想象,书中或许会描绘一群人,他们可能生活在城市的最底层,从事着最辛苦、最不被重视的工作,他们的存在,对于那些光鲜亮丽的社会精英来说,几乎是隐形的。作者是否会以一种近乎纪实的笔触,去记录他们的生活状态,去展现他们的挣扎、他们的希望,以及他们在那看似绝望的环境中所展现出的生命力? 又或者,这本书的视角会更加宏大,它会探讨“国家”本身是如何定义“有用”和“无用”的?它是否会揭示,某些群体之所以被视为“无用”,并非因为他们自身的问题,而是因为国家机器为了维护某种利益,或者意识形态,而故意将其边缘化?我期待作者能够用犀利的笔触,去解构这种权力运作的逻辑,去揭示隐藏在“国家利益”背后的个体牺牲。 我希望这本书能够成为一面镜子,照出社会存在的阴暗面,也照出人性中不屈的闪光。它让我感到一种沉甸甸的期待,期待这本书能够带来深刻的反思,能够激发我对于公平、正义以及个体价值的更深层次的理解。

评分

《Useless to the State》的书名,如同一声石破天惊的呐喊,又带着一种宿命般的悲凉,瞬间抓住了我的全部注意力。它似乎在预示着一场对现有社会秩序的审视,一场对个体在宏大叙事中地位的探讨。 我想象,书中或许会描绘那些被历史的车轮碾压,却从未被官方记录的群体。他们可能是沉默的大多数,用自己的汗水和辛劳,支撑起国家的庞大机器,但当他们老去,当他们的劳动力不再被需要,他们就被轻易地遗忘,仿佛从未存在过。作者是否会用一种充满历史厚重感的笔触,去搜寻那些被埋藏的故事,去展现他们的生活,去挖掘他们内心的感受,去揭示他们即使被视为“无用”,也依然拥有的、属于人类最原始的生命力? 再者,我想,这本书可能会深入挖掘“国家”这个概念的局限性。当国家以其自身的生存和发展为唯一目标时,那些不符合其利益的个体,就很容易被贴上“无用”的标签。作者是否会从社会学、心理学的角度,去剖析这种权力运作的逻辑,去揭示那些被“无用”标签所掩盖的个体牺牲?我期待这本书能够提供一种全新的视角,让我能够以一种更加独立和批判的眼光,去审视我们所处的社会结构,去理解那些被忽视的、被牺牲的个体,他们的生命同样拥有着不可忽视的意义。 这本书,在我看来,是一次关于存在与被定义的深刻辩论,它迫使我去思考,我们如何在一个由规则和权力构建的世界中,寻找到属于自己的、不受外界定义的价值。我渴望它能带来深刻的洞察,让我能够以一种更加同情和理解的姿态,去审视那些在时代浪潮中默默承受一切的个体。

评分

《Useless to the State》的书名,如同在平静的湖面上投下了一颗石子,激起了层层涟漪,让我不禁陷入沉思。它抛出的问题,直接关乎个体与集体的关系,关乎被评价与自我认同的冲突。我立刻想到,这本书或许是在讲述那些在历史的宏大叙事中,被牺牲、被遗忘的群体。 我猜想,书中可能会描绘那些在政治斗争、经济转型中,被无情抛弃的人们。他们可能是曾经的功臣,却在权力更迭后,沦为阶下囚;他们可能是那些在时代浪潮中,无法适应而被淘汰的工人,他们的双手曾经为国家创造财富,却在机器的轰鸣声中,失去了价值。作者是否会用充满同情的笔触,去展现他们的痛苦,去挖掘他们内心的绝望,同时,也去寻找他们身上那份即使在最黑暗时刻也未曾熄灭的尊严? 再者,“国家”这个概念,本身就充满了复杂性。它可能代表着安全、秩序和共同体的归属感,但同时,它也可能是一种压迫,一种对个体自由的限制,一种为了维护自身利益而牺牲个体的工具。这本书是否会从这个角度出发,去探讨国家机器是如何界定“有用”与“无用”的,以及这种界定是否公正?我期待作者能够提供一种全新的视角,去解构这种权力运作的逻辑,去揭示那些被视为“无用”的个体,他们的“无用”可能恰恰是对国家某种虚伪和不公的控诉。 这本书,在我看来,与其说是一个故事,不如说是一声叩问,叩问我们内心深处对于公平、正义以及个体价值的理解。我渴望它能带来深刻的启示,让我能够以一种更加批判和包容的姿态,去审视这个社会,去理解那些被主流视野所忽略的、同样拥有生命意义的个体。

评分

《Useless to the State》这本书的书名,给我一种莫名的震撼,它仿佛直接触及了社会结构中最隐秘的角落,一个关于被遗弃、被忽视的群体。我的脑海中,立刻浮现出各种可能的叙事:可能是关于那些在工业化进程中被淘汰的老一代劳动者,他们的技能和经验,在快速发展的社会中变得不再“适用”,他们被时代的洪流裹挟着,仿佛成了历史的弃儿。 又或者是,书中会探讨那些不被主流价值观所认可的个体,比如那些追求纯粹艺术却食不果腹的艺术家,那些沉迷于形而上学思考却被视为“不务正业”的学者,亦或是那些因为身体或精神上的障碍,而无法参与到经济活动中的人群。作者是否会用细腻的笔触,去描绘他们的日常生活,去展现他们内心的孤独、他们的抗争,以及他们如何在不被理解的环境中,寻找属于自己的生存之道? 我尤其好奇,作者将如何界定“国家”这个概念。它是否仅仅是作为一个政治实体,还是也包含了社会主流的价值观、意识形态以及经济体系?如果“国家”的定义是如此狭隘,那么“无用”的判定标准也就随之而变得冰冷和残酷。我希望这本书能够挑战这种僵化的思维模式,能够引导读者去重新思考“价值”的多元化,去发现那些被主流视野所忽略的、同样值得被尊重的存在。 这本书,在我看来,不仅仅是一本书名,更是一个哲学命题,一个社会审视的契机。我期待它能够带来深刻的启发,让我能够以一种更加宽容和深刻的眼光,去审视这个世界,去理解那些被“国家”所定义为“无用”的个体,他们的生命同样拥有着独特的光辉。

评分

《Useless to the State》这本书的书名,带着一种直截了当的批判意味,让我立刻产生了一种想要一探究竟的冲动。它似乎在直指社会运作的核心,探讨着个体与体制之间复杂而又矛盾的关系。 我开始构思,书中可能描绘的是那些被主流社会“定义”为无用的人群。可能是那些年迈的、不再有劳动能力的老人,他们的贡献曾经被肯定,但如今却成了社会的负担;又或者是那些因为各种原因,无法融入主流经济体系的失业者,他们的存在,对于追求效率的社会来说,似乎是多余的。作者是否会用一种深刻而富有同情心的方式,去展现他们的困境,去挖掘他们内心深处的感受,去揭示他们在被边缘化之后,依然拥有的尊严和对生活的渴望? 再者,我想,这本书或许还会对“国家”这个概念进行一次深入的审视。当国家以其自身的生存和发展为首要目标时,那些不符合其利益的个体,自然就会被排除在外。作者是否会从历史、政治、社会学的角度,去剖析这种权力运作的逻辑,去揭示那些被“无用”标签所掩盖的社会不公?我期待这本书能够提供一种全新的视角,让我能够以一种更加独立和批判的眼光,去审视我们所处的社会结构,去理解那些被忽视的、被牺牲的个体。 这本书,在我看来,是一个深刻的社会寓言,它迫使我去思考,我们如何在一个由权力构建的世界中,定义“价值”与“无用”。我渴望它能够带来深刻的启示,让我能够以一种更加人文关怀的姿态,去理解那些在社会洪流中挣扎的个体,他们的生命同样拥有着不可忽视的意义。

评分

《Useless to the State》这个书名,如同一声深沉的叹息,又带着一股不容忽视的力量,直击人内心最脆弱的部分。它让我立刻想到那些在历史的巨轮下,被碾碎的个体,那些为国家“奉献”一生,最终却被遗忘的普通人。 我猜想,这本书的篇章里,可能会穿插着许多不为人知的故事。或许是关于那些在战争中受伤,却因为“不再有战斗力”而被抛弃的老兵;或许是关于那些在艰苦的建设年代,用生命为国家铺设道路,最终却默默无声地消失在历史尘埃中的劳动者。作者是否会用一种极其细腻、极其贴近的方式,去描绘他们的生活,去展现他们的痛苦、他们的不甘,以及他们在那绝望的境遇中,依然能够找到的那么一点点慰藉? 再者,我想,这本书可能会深入探讨“国家”这个概念的本质。国家是服务于人民,还是人民在为国家服务?当国家的利益与个体的福祉发生冲突时,我们应该如何选择?作者是否会从哲学、伦理学的角度,去解构这种权力关系,去揭示那些被“无用”标签所掩盖的个体牺牲?我期待这本书能够以一种深刻而富有启发性的方式,引导读者去重新思考个体生命的价值,以及我们如何在一个由宏大叙事所构建的体系中,寻找到属于自己的、不受外界定义的意义。 这本书,在我看来,是一场关于存在与被遗忘的对话,它迫使我去面对那些被主流叙事所回避的现实。我渴望它能带来深刻的洞察,让我能够以一种更加同情和理解的眼光,去审视那些在时代浪潮中默默承受一切的个体。

评分

总是内容是极好的,但总是套着文艺复兴的伪一神经院的精致框架,你不知我们很尴尬么,幼稚欧罗巴

评分

这本书是不是据说很经典?但平铺直叙地讲了refugees, shantytowns...再套一个social engineering的框框,看得我很。。。厌弃。

评分

作者过于强调“面子”及民族主义情绪的作用,多政策性的叙述,而对各弱势群体细致深刻的剖析远远不够。

评分

这本书是不是据说很经典?但平铺直叙地讲了refugees, shantytowns...再套一个social engineering的框框,看得我很。。。厌弃。

评分

这本书是不是据说很经典?但平铺直叙地讲了refugees, shantytowns...再套一个social engineering的框框,看得我很。。。厌弃。

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有