Misery pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:

作者:[美] 斯蒂芬·金

出品人:

页数:369

译者:

出版时间:1987-1

价格:65.00元

装帧:

isbn号码:9780340923283

丛书系列:

图书标签:

• 斯蒂芬金
• 斯蒂芬·金
• 惊悚
• 悬疑
• 小说
• 心理
• 挣扎
• 孤独
• 人性
• 绝望
• 情感
• 成长
• 现实
• 内心

《黯影之缚》 序幕：寂静的庄园 秋日的薄暮，如同陈旧丝绒般缓慢地铺展在“幽灵山庄”之上。这栋屹立于群山环抱中的古老宅邸，此刻正被一层朦胧的暮色笼罩，显得既神秘又孤寂。空气中弥漫着腐叶与潮湿泥土的混合气息，间或夹杂着远处森林深处传来的不知名鸟类的低语，这一切都为这座庄园增添了几分肃杀的意味。 庄园的主人，埃莉诺·凡斯，一位曾经名噪一时的剧作家，如今却隐居于此，仿佛要将自己与世俗的一切联系彻底斩断。她白发如雪，眼神深邃，身上总笼罩着一种难以言说的忧郁。自从她心爱的丈夫，一位才华横溢的作曲家，在一次意外中离世后，她便选择了这与世隔绝的生活。人们都说，她是被悲痛吞噬了，她的灵感枯竭，她的生命之火也随之黯淡。 然而，在这看似宁静的表面下，隐藏着一个不为人知的秘密。庄园的每一扇窗户，每一处回廊，似乎都回荡着过去的回声，诉说着一段被遗忘的往事。埃莉诺的笔尖，曾经描绘出无数动人的故事，如今却静静地躺在她的书桌上，蒙上了一层灰尘。她曾经深信，艺术能够治愈一切，能够将生命中的黑暗驱散，但现实却残酷地证明了，有些伤痕，是永远无法被抚平的。 第一章：命运的低语 故事始于一个阴雨绵绵的午后。一位年轻的记者，名叫亚瑟·莱恩，带着对神秘主义和隐藏历史的浓厚兴趣，决定前往“幽灵山庄”拜访这位隐居的剧作家。亚瑟刚入行不久，渴望写出一篇能够引起轰动的报道，而埃莉诺·凡斯，无疑是他的最佳目标。他听说了关于她的种种传说，关于她过去作品中的深刻洞察，也听说了她如今的隐居生活，以及围绕在她身上的那些扑朔迷离的传闻。 当亚瑟的车子缓缓驶入庄园的蜿蜒小径时，一种莫名的压迫感便油然而生。巨大的橡树枝叶繁茂，几乎遮蔽了天空，将整个庄园笼罩在一片昏暗之中。山庄的主体建筑，一座哥特式风格的石头建筑，在雨雾中显得更加阴森。高耸的塔楼，尖锐的屋顶，以及那些被藤蔓缠绕的窗户，都仿佛在诉说着一个古老的故事。 埃莉诺·凡斯亲自打开了门。她比传闻中还要苍老，但她的眼睛里却闪烁着一种异样的光芒，那是智慧与沧桑交织的光芒。亚瑟被她的气质所吸引，却也隐隐感受到了一种难以言喻的疏离。他说明了自己的来意，埃莉诺沉默了片刻，然后，用一种低沉而沙哑的声音邀请他进屋。 庄园的内部，比外面更加阴森。厚重的窗帘遮挡了大部分光线，空气中弥漫着一种古老而沉闷的气息。墙壁上挂满了已经褪色的油画，上面的人物似乎都在用沉默的目光审视着闯入者。家具古老而沉重，散发着一种历史的厚重感。亚瑟注意到，整个庄园几乎没有现代化的痕迹，仿佛时间在这里停滞了。 在会客室里，壁炉里的火光跳跃着，映照在埃莉诺的面庞上，投下斑驳的阴影。亚瑟开始提问，他小心翼翼地询问埃莉诺的创作经历，关于她的灵感来源，以及她为何选择隐居。埃莉诺的回答却总是含糊不清，她更愿意谈论那些遥远的过往，谈论那些被遗忘的艺术形式，以及那些关于失落与追寻的哲学思考。 然而，在谈话的某个瞬间，埃莉诺的眼神突然变得锐利起来。她看着亚瑟，仿佛看穿了他的心思。“年轻人，”她缓缓开口，“你以为你只是来寻找一个故事，但有时候，故事会主动找到你。而有些故事，一旦被揭开，就会像潮水般将你卷走，让你再也无法回到岸边。” 这句话让亚瑟感到一丝不安，但他同时也感到一种强烈的吸引力。他隐隐觉得，埃莉诺·凡斯的故事，远比他想象的要复杂和深刻。而他，似乎已经踏入了一个由她精心编织的迷局之中。 第二章：回忆的碎片 亚瑟在庄园逗留了下来。埃莉诺并没有明确挽留他，但也并没有拒绝他。他被安排在一个简朴的客房里，房间里陈设着古老的家具，床头柜上放着一本泛黄的诗集，书页间夹着一片干枯的野花。 接下来的日子里，亚瑟试图深入了解埃莉诺的过去。他从她偶尔透露的只言片语中，拼凑出她与她已故丈夫，作曲家马丁·格雷的故事。他们曾经是艺术界的耀眼明星，才华横溢，志同道合。马丁的音乐，如同生命本身般充满激情与活力，而埃莉诺的剧本，则以其深刻的人性洞察和细腻的情感描绘，感动了无数观众。 埃莉诺回忆起马丁的时候，眼中会闪过一丝温柔，但转瞬即逝。她谈到他们共同创作的那些日子，谈到艺术带给他们的美好与慰藉。但她很少提及马丁的死，仿佛那是她生命中一道不可触碰的伤痕。 亚瑟注意到，庄园里收藏了大量的乐谱和剧本手稿。他翻阅着那些泛黄的纸张，仿佛能感受到当年两位艺术家创作时的激情与才华。在马丁的手稿中，他看到了一些未完成的曲子，旋律优美却又带着一丝忧伤。而在埃莉诺的手稿中，他看到了一些她早期未发表的作品，其中不乏一些充满力量与警示的题材。 然而，亚瑟越来越感到困惑。埃莉诺所说的，与他搜集到的那些关于她过去的零散信息，似乎有些出入。他从一些旧报纸的剪报上看到，埃莉诺曾经以其激进的思想和对社会现实的批判而闻名，她的作品常常带有强烈的现实主义色彩。但如今的埃莉诺，却对这些话题避而不谈，反而沉溺于对艺术本体的抽象讨论。 在一个寒冷的夜晚，亚瑟在书房里发现了一本埃莉诺的日记。日记本的封面磨损严重，里面用娟秀的笔迹记录着她过去的心路历程。他小心翼翼地翻阅着，看到了她对艺术的热爱，对爱情的憧憬，也看到了她对现实社会的不满和挣扎。 然而，当他翻到日记的后半部分时，他发现语气变得越来越沉重。她开始描述一种莫名的恐惧，一种被某种力量窥视和压迫的感觉。她写道，她的创作灵感似乎被剥夺了，她的思想被禁锢了，她感到自己像一个被困在牢笼里的囚徒。她反复提到“那个声音”，那个让她无法摆脱的、低语的声音，它在侵蚀她的意志，扭曲她的思想。 亚瑟的心跳开始加速。他意识到，埃莉诺所说的，并非仅仅是丧夫之痛，而是一种更深层次的精神困境。他开始怀疑，庄园里隐藏的，可能并非只是一个关于悲伤的故事，而是一个关于抗争与压抑的、更加黑暗的真相。 第三章：黯影的低语 亚瑟越来越不安。他感觉自己被卷入了一个复杂的漩涡，埃莉诺的话语，日记中的记录，以及庄园里弥漫的神秘气息，都让他感到一种难以言说的恐惧。他试图与埃莉诺进一步沟通，询问关于日记中的内容，关于那个“声音”，关于她所感受到的压迫。 然而，埃莉诺的态度变得越来越冷淡。她拒绝谈论日记，也拒绝谈论那些让她感到不安的事情。她只是反复强调，艺术的本质在于表达，而表达的自由是至高无上的。她开始指责亚瑟的追问过于肤浅，无法理解艺术的真正含义。 亚瑟发现，埃莉诺的言行举止，时而清晰，时而模糊。她有时会展现出惊人的智慧和洞察力，但有时又会陷入一种莫名的恍惚，眼中闪烁着一种警惕而痛苦的光芒。他开始怀疑，埃莉诺的精神状态是否稳定，她所说的“声音”，是否仅仅是她内心的幻觉。 某日，亚瑟无意中闯入了一个尘封已久的阁楼。在阁楼的角落里，他发现了一个巨大的、被布盖住的物体。他好奇地掀开布，发现那竟然是一架巨大的、老旧的钢琴。钢琴的琴键布满灰尘，但依稀还能看到当年的光泽。他轻轻地按下几个琴键，发出的声音却异常沉闷和嘶哑，仿佛被岁月磨损了所有光华。 在钢琴旁边，他发现了一个装满信件的箱子。信件的收件人都是埃莉诺，而寄件人，则是马丁·格雷。他打开其中一封信，看到了马丁在临终前写下的最后几句话。马丁在信中表达了对埃莉诺深深的爱，同时也透露了他对某种“黑暗力量”的担忧，他似乎在预感自己即将面临危险。他恳请埃莉诺要保持警惕，要保护好自己，并且要守护好他们的艺术。 随着对信件的深入阅读，亚瑟逐渐拼凑出了一个令人震惊的真相。马丁在生命的最后时刻，似乎发现了某种阴谋，某种企图扼杀艺术、扼杀自由的黑暗势力。他可能被卷入了某种危险的斗争，而他的死，并非简单的意外。 亚瑟还发现了埃莉诺早期的一些剧本手稿，这些手稿中充满了对社会不公的控诉，对权力滥用的批判。他突然明白，埃莉诺之所以选择隐居，并非仅仅是因为悲伤，更是因为她感到自己的创作受到了压制，自己的声音被剥夺了。她所说的“声音”，或许是她内心深处对自由的渴望，也是她对那些扼杀艺术的黑暗势力的警惕。 庄园里弥漫的压抑感，埃莉诺的忧郁与警惕，她时而清醒时而迷离的状态，以及她日记中提到的“声音”，都指向了一个惊人的可能性：埃莉诺·凡斯，这位曾经的伟大剧作家，正遭受着某种外在的、却又深入骨髓的控制。而她所面对的，是一场关于艺术、关于自由、关于一个人灵魂是否能够挣脱束缚的无声的战斗。 亚瑟意识到，他已经不再是一个旁观者，他被卷入了这场生死攸关的斗争之中。他必须找到真相，必须帮助埃莉诺摆脱黯影的束缚，否则，她将彻底被吞噬，而那些曾经闪耀的艺术之光，也将彻底熄灭。庄园的秘密，正等待着他去揭开，而他能否在这场与黑暗的较量中幸存下来，无人知晓。

评分☆☆☆☆☆

当我在晚上翻开第一页的时候，我就知道这是一本令人难以入睡的书。 书中为我们讲述了一个惊悚可怕却让你无法移开双眼的故事，一位畅销书作家保罗•谢尔登在车祸之后与他的“头号书迷”安妮相遇，本应是崇拜与追捧的关系，却被别出心裁的作者安排在另外一种情境下相见，断了双...  

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

史蒂芬金是写作家主人公的作家里，能把故事写得最令人不反感的一个。 不知道为什么，大多数读者都不喜欢一个故事的主人公的职业是作家。注意，这里我说的是“故事”，不是“文学”。 当一个作家去写一个以作家为主人公的故事时，总会在整个故事的每一个段落和字眼中，透露出一...  

评分☆☆☆☆☆

大概是第一次看一本书看到会昏厥吧。 这本书的故事内容很简单，就是一个备受欢迎的作家保罗·谢尔登写完一本自己十分得意的作品《快车》之后，出发去玩的途中突遇暴风雪而发生车祸，被一个曾经是护士的女人安妮·威尔克斯救了，她把保罗囚禁在自己的房子里，对他百般折磨与压迫...  

评分☆☆☆☆☆

大概是第一次看一本书看到会昏厥吧。 这本书的故事内容很简单，就是一个备受欢迎的作家保罗·谢尔登写完一本自己十分得意的作品《快车》之后，出发去玩的途中突遇暴风雪而发生车祸，被一个曾经是护士的女人安妮·威尔克斯救了，她把保罗囚禁在自己的房子里，对他百般折磨与压迫...  

评分☆☆☆☆☆

这本书带来的情感冲击是极其复杂和矛盾的。它迫使你去思考人性的边界在哪里，以及在极端压力下，道德的底线会如何被侵蚀。我时常在阅读过程中感到极度的不适和道德上的困惑，这并不是作者刻意为之的煽情，而是源于角色处境的真实和残酷。有些情节的残酷性让人不忍直视，但正是这种直面黑暗的勇气，让这部作品拥有了超越一般娱乐小说的深度。它不提供简单的对错判断，而是将一个巨大的灰色地带摊开在你面前，让你自己去审视和抉择。这种强迫性的自我反思，让我觉得自己仿佛经历了一场精神上的“洗礼”。合上书本的那一刻，我需要时间来重新校准自己对世界的看法。它不只是一个消遣读物，更像是一次对个人信念体系的严峻考验。

评分☆☆☆☆☆

这本小说简直是一场精神上的过山车，读起来让人欲罢不能，心脏都要跳出来了。作者的笔力真是了得，每一个场景的描绘都栩栩如生，仿佛我就是那个身陷囹圄的主角，能真切地感受到那种无助和恐惧。情节的推进简直是教科书级别的，每一步的转折都出乎意料，却又在情理之中，让人忍不住想一口气读完，又害怕看到结局。我特别佩服作者对人物内心世界的刻画，那种细腻到令人发指的心理描写，将人性的复杂和黑暗面展现得淋漓尽致。你甚至能理解那些极端行为背后的逻辑，虽然无法认同，但那种深刻的剖析让人不寒而栗。这本书的氛围营造得极其成功，从头到尾都笼罩着一种令人窒息的压抑感，仿佛空气都是粘稠的。读完后劲极大，好几天都沉浸在那种紧张的情绪中无法自拔，需要时间来慢慢消化。这本书无疑是近年来读过的最震撼、最令人难忘的作品之一，绝对值得反复品读，去体会其中蕴含的深层主题。

评分☆☆☆☆☆

这本书的文字功底深厚得让人咋舌，简直就是一场文字的盛宴。作者的用词精准，句式多变，时而如诗歌般优美流畅，时而又如同锋利的刀剑般直击人心。我尤其欣赏作者在描述环境和角色外貌时所展现出的那种毫不做作的文学感，每一个形容词的运用都恰到好处，为整个故事铺垫了一种独特的质感。它不像有些畅销书那样追求快速的情节冲击，而是更注重叙事的节奏感和文学层次的构建。你可以清晰地感受到作者在雕琢每一个句子，每一个标点符号背后似乎都藏着深思熟虑。读起来需要一定的专注力，但一旦沉浸进去，那种被优美文字包裹的感觉是非常享受的。它不仅仅是一个故事，更像是一件精心打磨的艺术品，值得细细品味那些精妙的措辞和结构安排。对于那些追求文学性的读者来说，这本书绝对能满足你对高质量文本的渴求。

评分☆☆☆☆☆

说实话，一开始我对这种类型的题材并不太感冒，总觉得会有些老套，但这本书完全颠覆了我的看法。它巧妙地避开了许多同类型作品中常见的俗套，在看似熟悉的框架下，注入了极具创意的内核。剧情的张力不是靠廉价的惊吓堆砌起来的，而是源自于人物之间不可调和的矛盾和不断升级的心理博弈。每一次的对话都充满了暗流涌动，表面平静下隐藏着巨大的能量。我发现自己一直在猜测接下来会发生什么，但作者总能用一种既合理又出人意料的方式来推进剧情，这种智力上的交锋感非常过瘾。它更像是一盘棋局，主角和另一方都在精心布局，每走一步都要深思熟虑。这本书的成功之处就在于，它将“冲突”这个核心元素处理得如此高明，让读者在紧张之余，还能感受到故事的巧妙构思。

评分☆☆☆☆☆

从叙事结构的创新性来看，这本书绝对是近年来文学界的一股清流。作者采用了非线性的叙事手法，不断地在时间线和视角之间跳跃，这要求读者必须全神贯注，将零散的信息块拼凑起来，才能构建出完整的故事图景。这种处理方式极大地增强了悬念感和代入感，因为你永远无法确定你所读到的信息是否是全部真相。每一次的视角转换，都像是打开了一个新的侧面镜，让你从不同的角度审视已经发生的事情，从而产生新的理解和顿悟。这种需要读者主动参与解谜的过程，使得阅读体验变得异常积极和投入。它考验的不仅仅是你的阅读速度，更是你的逻辑推理能力和信息整合能力。对于喜欢挑战思维的读者来说，这种叙事上的精妙设计，绝对是本书最大的亮点之一，让人拍案叫绝。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆