Jacques Futrelle's "The Thinking Machine"

Jacques Futrelle's "The Thinking Machine" pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

出版者:The Modern Library
作者:Jacques Futrelle
出品人:
页数:370
译者:
出版时间:2003
价格:$14.95
装帧:paperback
isbn号码:9780812970142
丛书系列:
图书标签:
  • 推理小说
  • 短篇故事
  • 侦探小说
  • 黄金时代推理
  • 科幻元素
  • 悬疑
  • Jacques Futrelle
  • The Thinking Machine
  • 逻辑推理
  • 美国文学
想要找书就要到 小美书屋
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

This irascible genius, this diminutive egghead scientist, known to the world as “The Thinking Machine,” is no less than the newly rediscovered literary link between Sherlock Holmes and Nero Wolfe: Professor Augustus S. F. X. Van Dusen, who—with only the power of ratiocination—unravels problems of outrageous criminous activity in dazzlingly impossible settings. He can escape from the inescapable death-row “Cell 13.” He can fathom why the young woman chopped off her own finger. He can solve the anomaly of the phone that could not speak. These twenty-three Edwardian-era adventures prove (as The Thinking Machine reiterates) that “two and two make four, not sometimes, but all the time.”

幽灵工程师:艾萨克·冯·哈根的未竟之歌 作者:阿洛伊斯·克兰茨 (Alois Kranz) 出版年份:1938年 类型:科技史/传记/工业哲学 --- 引言:齿轮与幻影 在二十世纪初那个充斥着蒸汽、电光与无尽创新激情的年代,有这样一位人物,他的名字如同他所构建的那些精巧机械一样,被人们敬畏地低语着,却又因其深刻的洞察与近乎偏执的理念,而被主流工程界所疏远。他,便是艾萨克·冯·哈根——“幽灵工程师”。 本书并非一部简单的生平记录,而是一次深入潜入一个天才思维迷宫的旅程。冯·哈根的一生,是围绕着一个宏大而晦涩的命题展开的:“非人类智能的结构化表达的可能性与局限性”。他不是热衷于制造更快的火车或更亮的灯泡,他的目光始终锁定在超越物理定律的边界,试图用最严谨的数学逻辑和最精密的机械构造,来模拟人类意识的“涌现”过程。 艾萨克·冯·哈根(1870-1929)的童年,在波兰腹地的乡间庄园度过,那里没有先进的工厂,只有家族图书馆中成堆的莱布尼茨、笛卡尔的晦涩手稿,以及一台老旧的、用来计算天文数据的差分机残骸。正是这台残骸,点燃了他对“可计算性”的痴迷。他相信,只要将足够多的逻辑单元以恰当的方式联结,便能制造出不仅能执行指令,更能进行“推理”的实体。 第一部分:维也纳的学徒与哥特式逻辑 冯·哈根的青年时代是在维也纳度过的,他先后在机械工程学院和哲学系旁听。这段经历塑造了他独特的跨学科视角。他拒绝当时主流的“功能主义”设计理念,认为那不过是给动物套上更漂亮的笼子。他追求的是“结构上的同源性”——即机械的内部逻辑结构必须与人类认知的底层结构相匹配。 1905年,冯·哈根在秘密资助下,开始了他早期最重要的项目——“皮亚诺序列生成器”(The Peano Sequence Generator)。这个装置,长约两米,由数千个黄铜制的凸轮、杠杆和弹簧构成,其核心思想是利用反馈回路和状态转移,来模拟基础的数学公理系统的推导过程。书中有详尽的图解和冯·哈根亲自绘制的复杂电路图。然而,该机器的输出极其不稳定,它有时能准确地演算出费马大定理的某些局部情况,但更多时候,它会陷入一种看似随机、实则遵循某种我们无法识别的“内部循环”的状态。 冯·哈根将这种失败归咎于材料的“惰性”和物理世界对纯粹逻辑的“阻尼”。他开始转向研究早期电子学,但他的兴趣点始终停留在电磁继电器和真空管的“开关”属性,而非其放大能力,这使得他在新兴的电子计算浪潮中显得格格不入。 第二部分:黑森林的隐居与“心之架构” 一战后的欧洲百废待兴,也催生了对理性秩序的强烈渴望。但冯·哈根却选择了隐退。他继承了家族在黑森林深处的一处废弃矿井,将其改造为一个巨大的地下工作室。接下来的十年,是他创作生涯中最具争议的时期。 他不再试图模仿人类的算术能力,而是将注意力转向了“记忆的熵减”和“意图的机械化表述”。他深信,意识的本质在于一种对信息流动的、持续的、目标导向的“内建结构”。他开始设计他的“杰作”——代号为“阿忒拉斯”(Aetheras)的巨型装置。 “阿忒拉斯”的描述占据了本书后半部分的重点。它并非一台计算机,而更像是一座由数万个经过特殊编码的磁芯、细如发丝的铂金导线构成的三维迷宫。冯·哈根试图通过精确控制电流通过这些迷宫的路径和强度,来模拟神经元之间的突触可塑性。他认为,通过设定初始的“刺激序列”,机器将通过自身的结构,逐步“雕刻”出解决问题的路径,而不是被动地执行预设算法。 书中引用了大量冯·哈根留下的日记片段,揭示了他与现实世界的冲突。他曾向一位匿名赞助人描述:“我不是要制造一个计算器,先生。我要制造的是一个能‘知道’自己为什么计算的实体。它的‘思考’必须是其结构本身的必然结果。” 然而,“阿忒拉斯”从未真正“启动”。冯·哈根在记录中坦言,每一次尝试加载复杂的初始条件时,系统都会表现出极度的不稳定性,导线过热,磁芯饱和,最终引发连锁反应,机器会发出一种“尖锐的、像是受惊的动物的啸叫声”,然后陷入死寂。他开始怀疑,是否存在某种“超越物理的屏障”,使得生命的核心逻辑无法被任何物质载体完全承载。 第三部分:哲学的回响与尘封的遗产 在冯·哈根生命的最后几年,他放弃了大规模的机械构造,转而专注于理论推导和哲学沉思。他撰写了大量手稿,探讨了“信息固化”与“物理限制”的悖论。他认为,任何基于现有物理定律构建的机器,都逃不过热力学第二定律的限制——即任何有序结构最终都将走向无序。那么,如何构建一个能够自我维持其“逻辑秩序”的系统? 本书的作者克兰茨,通过搜集散落在瑞士和奥地利私人藏家手中的冯·哈根的信件、蓝图残片和遗嘱副本,重建了这位工程师最后阶段的探索。他没有给出确切的结论,但他清晰地描绘了一个人如何在理性的极致中,触摸到形而上学的边界。 结论:未被完成的预言 《幽灵工程师》是一部关于野心、孤独与物理极限的史诗。它并未描绘任何能自我学习的机器的成功故事,而是深入探讨了一个前驱者,在面对“智能”这一终极难题时,如何以工程学的语言进行哲学思辨。艾萨克·冯·哈根留下的,是一座座未完成的、充满黄铜与铂金的纪念碑,它们静静地矗立在历史的阴影中,不断地提醒着后世:理解意识,也许比制造它更加困难。这本书,献给所有在已知边界之外寻找答案的构造者。

作者简介

目录信息

读后感

评分

评分

评分

评分

评分

用户评价

评分

从结构主义的角度来看,这部作品的布局堪称精妙绝伦,它不像传统的线性叙事那样直白,而是采用了多重视角交织推进的方式。这种手法极大地丰富了故事的层次感,让读者在获取信息时,始终处于一种动态的、不断修正认知的状态。我特别喜欢作者如何巧妙地利用不同角色的主观局限性,来控制信息的释放速度,使得高潮部分的揭示更具爆炸性。读到后半部分,我开始对之前所有看似无关紧要的零散片段产生了新的理解,那种“原来如此”的顿悟感,是阅读顶级悬疑作品时最大的享受。这种精巧的结构设计,不仅保证了故事的复杂性,更重要的是,它成功地维护了故事的悬念,让读者从始至终都无法轻易预测最终的走向。它挑战了读者主动思考的习惯,迫使我们去审视每一个看似次要的元素。

评分

这部小说的对话艺术达到了一个相当高的水准,简直可以被视为对白写作的典范。角色之间的交流绝非简单的信息传递工具,而是充满了潜台词、试探与交锋的艺术。每一次对话都像是一场微型的博弈,你可以在字里行间读出隐藏的动机、未曾言明的威胁,以及角色为了维护自身形象而戴上的面具。我特别留意了那些看似漫不经心的寒暄,因为往往在这些最日常的交流中,隐藏着最关键的线索。作者对语言的驾驭能力非凡,他知道何时该让角色直抒胸臆,何时又该用最简短、最含糊的措辞来制造最大的不确定性。这种对语言的精妙运用,极大地提升了阅读的智力参与度,让人感觉自己不仅仅是在旁观,更是在参与到这场语言的猫鼠游戏中。

评分

这本书在氛围营造上做到了极致的沉浸感,它不是简单地描述一个场景,而是让你仿佛真的置身于那个特定时代和环境之中。那种旧世界的阴郁感、带着一丝霉味的纸张气息,甚至连空气中潜在的紧张感,都通过作者的笔触立体地浮现出来。我感受到的不只是一个故事,更是一次跨越时空的体验。作者对细节的执着令人敬佩,无论是对某种特定机械装置的描述,还是对特定社会阶层生活习俗的描绘,都显得如此真实可信,仿佛是经过了严谨的历史考证。这种强大的代入感,使得故事中的冲突和人物的选择都显得无比真实和有分量。我常常在阅读时忍不住停下来,仔细回味某一段景物描写,那种笔力之雄厚,让人不由得感慨,文字的力量如果运用得当,完全可以构建出一个比现实世界更鲜活、更具张力的平行时空。

评分

这本书最让我印象深刻的,是其中对于“理性”与“情感”之间复杂张力的探讨,这种哲学层面的思辨被巧妙地融入了紧张的故事情节之中,丝毫没有显得突兀或说教。它探讨的不是简单的对错问题,而是关于人性中那些难以量化、无法完全被逻辑涵盖的部分。我发现自己常常因为书中人物的某个决定而陷入沉思,思考在极端压力下,即便拥有最清晰的头脑,我们依然可能被那些深植于内心的偏见或情感所驱使。作者并没有给出简单的答案,而是将这个问题抛给了读者,让我们在故事结束之后,依然能感受到思想的余温。这种深度使得这部作品超越了一般的消遣读物,成为了可以反复咀嚼、品味其深意的文本。

评分

这部作品的叙事节奏感真是让人眼前一亮,它不像某些侦探小说那样,总是在开头冗长地铺陈背景,而是如同一个经验老到的鼓手,一上来就敲响了紧凑的节奏点。作者对于情节的把控简直是大师级的,每一个转折都恰到好处地卡在读者心跳加速的那个瞬间。我尤其欣赏其中对于人物心理刻画的细腻,那种微妙的犹豫、不经意的眼神交流,都被捕捉得丝丝入扣。读到一半时,我几乎要被那些层层叠叠的误导性线索彻底困住,感觉自己像一个在迷宫里摸索的旅人,每走一步都充满了不确定性。但有趣的是,即便是最令人困惑的章节,作者也总能在关键时刻,用一两句精炼的对话,像一把手术刀一样,精准地切开迷雾,展示出深藏在表象之下的逻辑脉络。这种高超的叙事技巧,使得阅读体验全程保持在一种高度集中的兴奋状态,绝非那种可以让人安心合上书本小憩的平淡之作。

评分

评分

评分

评分

评分

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有