一部人类的历史,说到底就是一部关于“人”的历史。如果说“诗无达诂”,对人类自身的认知,亦恰恰是人类最难以取得共识的薄弱环节。由此,便想起一个显然是古希腊或文艺复兴式的著名哲学命题——
你是谁?你从哪里来,又到哪里去?
从字面看,这三个问题似乎很简单,很容易回答:我是一名中国人,我来自生命之根源,我将去人类之同归。
不过,人世间的事情往往是简单问题被世人搞得越复杂越显其高深、高明,所以,但凡自以为有水平或在别人眼里有水平的人,切记:千万不要把上述三个问题看得如此简单、易答!
倘若你是一个有水平或还愿意被别人认为有水平的人,应该当即诘问:中
国人是什么?生又何来?去又何往?
所以,作为一名中国人,我还是要先思考一个自身问题:中国人是什么? 而如欲了解中国人是什么,必先了解中国人的历史。
身为人类,我们一直在关注着自己从无到有的演化历史。对于人类的起源,目前普遍的、最能为人类接受的科学解释是:人类最早由非洲东部一种类人猿演变而来。
普遍的说法已然为大众所接受,科学的解释似乎最具说服力,只是这类理性文字总令人感到有些冰冷,不若下面两段西方式的奇思妙想更贴近人性的本身——
其一,《圣经·创世纪》有言在先:上帝的灵行走在水上。上帝说,要有光,于是便有了光。上帝说,要有地,于是陆地浮出了水面……第六天,上帝创造了人类的祖先亚当。奇哉!——夫天地万物之灵长竟然假借上帝之口悠然而生。
然而,上帝又来自何方?人类难以自圆其说,遂使我辈想起一句可以套用的中国式的“戏”言:呔,何方神圣,报上姓名!
其二,在古希腊神话中,象征着人类智慧的雅典娜女神,乃是宙斯返躬自省深深地呼吸之后从自己的头脑中所生。妙哉!——夫智慧理应生于天帝宙斯这样神圣者的头脑。
然而,宙斯又来自何方?希腊人未穷其根源,于是,世人遂出之以一句人人皆可以援引的自嘲式怨言:那不过是一个神话罢了。
而东方人亦有东方人的智慧。作为黄色人种的典型代表,中国人对自己的肤色、人种的来源有一则颇引以为自豪的寓言——
话说上帝(很聪明,并不是中国人自己的玉皇大帝)在天上烤面饼,第一块面饼烤得太生,尚为白色,便随手往下一扔,面饼坠在欧洲,变成了白种人。第二块面饼却烤过了头,糊成炭黑色,上帝一声叹息,面饼抛弃到非洲,遂化作黑种人。第三块面饼则烤得恰到好处,灿灿金黄,甚是可爱,上帝不忍食之,轻轻一掷,面饼(宛若天女下凡仙姿翩跹)飘落亚洲,于是,成熟而完美的黄种人诞生了。
寓言毕竟是寓言,“阿Q”式的精神胜利法的实质乃是自欺欺人。现实之中,黄种人并没有因为这个高妙的寓言显得比白种人、黑种人更加完美、优秀。 为什么在人类相当长的一段文明史期中国人曾占据人类社会的主流“九天阊阖开宫阙,万国衣冠拜冕旒”,作为一名国人是何等气派、自豪;一俟近代,却落得一败于西洋,再败于东洋,瓜分豆剖,丧权辱国,戚戚于人类主流社会之外,仰人鼻息、看人脸色以苟活?
在中华以盛唐为最的历史时期,黄肤色、黑头发的东方人应该是整个人类社会看齐的对象吧,不像后来,金发、碧眼的白种人成了“上帝的骄傲”,由白种人缔造的西方社会成了世界的主流。
是沧海桑田,其必有风水轮转?是盛衰兴废,其必有溟溟之天理?
还是让我们一同走进中国历史的长河,走进中国当代的潮流,在对那些渐行渐远和由远及近的文化、人物、事件、现象的漫漫追溯与反思中一辨究竟。
评分
评分
评分
评分
说实话,这本书的叙事节奏把握得相当有意思,它不像市面上那些快节奏的商业小说,而是更像一首古典乐章,有缓慢的铺陈,也有激昂的爆发。初看可能会觉得有些拖沓,但当你沉下心来,就会发现每一个细节、每一句看似无关紧要的对话,都在为后来的高潮做着精心的铺垫。我尤其喜欢作者对场景描写的功力,那种光影的变幻、气味的捕捉,简直能让人身临其境。读到某些关键转折点时,那种如释重负或豁然开朗的感觉,是很多刻意制造的“反转”所无法比拟的,因为它来源于角色自身逻辑的必然发展。这本书的文学质感非常高,它要求读者付出耐心,但回报你的,是远超预期的精神满足感,仿佛经历了一场漫长而深刻的修行。
评分我得坦白,这本书的阅读门槛不低,它需要读者具备一定的知识储备和更宽广的想象空间。作者似乎不太在意迎合大众口味,而是专注于构建一个自洽且逻辑严密的思想体系。书中的哲学思辨和对社会结构的解剖,犀利得让人有些喘不过气。它不是那种让你读完后能简单概括出“好人”与“坏人”的故事,更多的是探讨灰色地带中人性的复杂与多面性。对我而言,每一次翻页都是一次智力上的挑战,我需要不断地对照前文,去理解作者埋下的伏笔和象征意义。这种阅读体验是极其稀有的,它让你感觉自己不是在被动接受信息,而是在与一个高明的头脑进行一场跨越时空的对话。绝对是那种可以反复咀嚼、每次都有新发现的佳作。
评分与其他史诗类作品不同,这本书的视角非常独特,它没有将焦点放在英雄的丰功伟绩上,反而将笔墨大量倾注于那些边缘人物的生存状态。我喜欢这种“自下而上”的叙事方式,它让整个宏大的历史背景变得有血有肉,充满了烟火气和柴米油盐的真实重量。作者对民间疾苦的描摹,绝非空泛的同情,而是带着一种近乎记录的冷峻和客观,这使得故事的力量更加沉稳有力。阅读时,我感觉自己仿佛化身为一个隐形的观察者,穿梭于不同的阶层和角落,见证着生与死的循环。这种对“小人物”命运的深刻关注,使得整部作品的格局更显博大和包容,它告诉我们,真正的历史,是由无数细微的、被遗忘的瞬间汇聚而成的。
评分这本小说,初读时总让人感觉像是在迷雾中摸索前行,作者的笔触细腻而富有张力,对人物内心的挣扎与外界环境的压迫描绘得入木三分。故事的主线虽然看似曲折,但隐藏在字里行间的深意却让人回味无穷。我尤其欣赏作者对于历史脉络的把握,那种宏大叙事与个体命运交织的场面,构建出了一个既真实又充满宿命感的苍凉世界。阅读过程中,我常常会陷入沉思,思考那些被时代洪流裹挟的普通人在面对抉择时的无奈与坚守。那种渗透到骨子里的悲怆感,并不是廉价的煽情,而是经过深思熟虑的文学表达。它不追求爽快的阅读体验,而是更倾向于一种对人性和历史的深刻叩问,让人在掩卷之后,依然能感受到那种挥之不去的沉重与震撼。
评分这本书最吸引我的地方,在于它对“失去”这一主题的探讨,达到了令人心碎的深度。它描绘的不是那种轰轰烈烈的战乱或灾难,而是更多个体在时间流逝和环境变迁中,逐渐被侵蚀、被遗忘的无声消亡。那种淡淡的哀愁,不张扬,却像藤蔓一样紧紧缠绕着读者的心。作者的文字有一种独特的韵律感,尤其是在描写那些怀旧的场景时,仿佛能闻到空气中陈旧的味道。我常常在某个瞬间,会猛然意识到自己也曾在某个相似的时刻体验过那种无力感,这本书精准地捕捉并放大了这种集体无意识的伤痛。读完后,感觉心里被清空了一块,留下的只有对过往时光更深沉的敬畏和一丝难以言喻的眷恋。
评分 评分 评分 评分 评分本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有