Valmouth and Other Novels pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Penguin Classics

作者:Ronald Firbank

出品人:

页数:0

译者:

出版时间:1992-09-01

价格:USD 9.95

装帧:Paperback

isbn号码:9780140180558

丛书系列:

图书标签:

• lgbt
• *RonaldFirbank
• 奇幻
• 哥特
• 维多利亚时代
• 小说
• 恐怖
• 超自然
• 神秘
• 冒险
• 文学
• 经典

《瓦尔马斯和其他小说》：一段迷人而充满挑衅的文学探索 罗伯特·奥曼（Robert Aickman）是二十世纪最独特、最令人难以捉摸的作家之一，他的作品以一种难以归类的“疏离小说”（strange stories）形式，将我们带入一种既熟悉又陌生的世界。他创造了一种独特的叙事风格，避开了传统恐怖故事的廉价惊吓和血腥场面，转而深入挖掘人类心理的幽微之处，营造出一种持续不断的、令人不安的氛围。他的故事往往发生在平凡的场景中，但又潜藏着某种难以言喻的、令人不安的力量，这种力量能够渗透到读者的潜意识，留下持久的印记。 《瓦尔马斯和其他小说》（Valmouth and Other Novels）这本合集，正是奥曼文学宇宙的绝佳入口。它收录了作者几部重要的长篇小说，其中以同名小说《瓦尔马斯》最为人熟知，但也包括了其他同样充满奥曼标志性风格的作品，共同展现了他如何通过精巧的构思和细腻的笔触，编织出那些让人挥之不去、引人深思的故事。 《瓦尔马斯》：一座怪诞而诱人的迷宫 《瓦尔马斯》的故事发生在一个与世隔绝、弥漫着古怪气息的海滨度假胜地。这座小镇本身就仿佛是一个巨大的、活生生的有机体，拥有自己的节奏、自己的秘密，以及一种令人窒息的、挥之不去的陈旧感。奥曼在这里巧妙地描绘了一个由一群性格迥异、行为古怪的人物构成的社群，他们似乎被某种无形的力量束缚在这片土地上，过着一种既平静又暗流涌动的日子。 故事的主角，通常是一个局外人，带着一种疏离的视角，进入了瓦尔马斯的复杂关系网。这个人或许是为了逃避什么，或许是出于某种未知的好奇，但无论如何，他/她都被瓦尔马斯深不可测的魅力所吸引，又为它暗藏的诡异所困扰。奥曼笔下的瓦尔马斯，并非一个简单的背景，而是故事本身的一个重要角色。镇上的建筑、气候、甚至空气中弥漫的某种特殊味道，都散发着一种既诱人又令人不安的气息。 小说深入描绘了人物之间的微妙互动。在瓦尔马斯，表面上的礼貌和客套往往掩盖着深层的欲望、嫉妒和隐藏的动机。家庭关系、爱情的萌芽与破灭、对过去的执念，以及对未来难以言喻的恐惧，都在这个小镇的密闭空间里发酵。奥曼擅长通过对话的含蓄和场景的描绘，揭示人物内心深处的矛盾和不安。那些看似不经意的言谈举止，往往蕴含着令人毛骨悚然的深意，让读者在阅读的过程中，不断猜测人物的真实意图，以及事件背后隐藏的真相。 《瓦尔马斯》最令人着迷的，莫过于它那种模糊而难以捉摸的“恐怖”。这种恐怖并非源自鬼魂、怪物或突如其来的暴力，而是来自于一种深刻的存在性焦虑，来自于对现实世界稳定性的怀疑，以及对人类内心深处无法言说的黑暗的洞察。镇上发生的一些事件，可能并无明确的解释，但它们所带来的心理冲击却是巨大的。奥曼并不试图提供简单的答案，而是鼓励读者去感受那种模糊的恐惧，去思考那些潜藏在日常生活表面之下的未知。 其他小说：多维度的奥曼式探索 除了《瓦尔马斯》，《瓦尔马斯和其他小说》中收录的其他长篇小说，同样提供了多维度的奥曼式阅读体验。它们或许在叙事结构、人物设定或主题侧重上有所不同，但都秉持着奥曼独特的文学理念。 这些小说往往会探讨一些共同的主题，例如： 疏离与孤独： 奥曼笔下的人物常常感到与周围世界格格不入，他们可能生活在人群之中，却体验着深刻的孤独。这种孤独并非简单的缺乏陪伴，而是一种无法与他人建立真正连接的、深层次的隔阂。 现实的脆弱性： 奥曼的作品反复质疑我们对现实的认知。他描绘的世界，常常在不经意间展现出其不稳定的一面，仿佛有一层看不见的幕布，将我们与某种更深层的、更怪异的存在隔离开来。这种对现实的动摇，是奥曼式恐怖的根源之一。 未知的力量： 在奥曼的故事中，总有一种超越理解的力量在暗中运作。这种力量可能是集体的无意识，可能是某种古老的习俗，也可能是潜藏在人类心理中的原始冲动。它并不总是邪恶的，但它的不可预测性和难以捉摸性，足以引发读者的不安。 潜意识的渗透： 奥曼的作品常常触及潜意识的领域。梦境、幻觉、以及那些不被意识所察觉的欲望和恐惧，都在他的故事中扮演着重要的角色。他擅长将这些潜意识的元素巧妙地融入到现实叙事中，模糊了清醒与梦境的界限。 怪诞的日常生活： 奥曼的“疏离小说”并非发生在异世界的奇幻故事，而是将怪诞置于日常生活之中。平凡的场景，如一家酒店、一个海滨小镇、一次度假，都可能成为孕育不可思议事件的温床。这种将日常与非日常的界限模糊化的手法，使得故事的冲击力更加强大。 一种独特的阅读体验 阅读奥曼的作品，是一种独特的体验。他避开了廉价的惊吓，也并非追求情节上的跌宕起伏。相反，他通过精妙的语言、微妙的心理描写，以及对氛围的极致营造，缓慢而稳定地将读者拖入一种越来越不安的状态。他的故事，往往没有明确的结局，留给读者的，是无尽的猜测和挥之不去的疑问。这种“未完成感”，正是奥曼文学魅力的重要组成部分。 《瓦尔马斯和其他小说》不仅是奥曼长篇创作的集中展示，更是理解他独特文学地位的一扇窗口。他以一种旁观者和局外人的姿态，审视着人性的复杂与世界的荒诞，用一种难以复制的笔触，为我们描绘了一个个既令人着迷又令人战栗的文学空间。这本书会让你在阅读后，久久不能平静，甚至会让你重新审视那些你习以为常的现实，因为奥曼已经悄悄地在你心中播下了怀疑的种子。他并非要吓唬你，而是要让你看见，在日常的帷幕之下，还有着更广阔、更深邃、也更令人不安的未知领域。 如果你渴望一种不同寻常的阅读体验，如果你对那些隐藏在表象之下的神秘和怪诞充满好奇，那么《瓦尔马斯和其他小说》将是一次不容错过的文学冒险。它将引导你进入一个由文字构建的、既熟悉又陌生的世界，在这个世界里，你将发现，最深刻的恐惧，往往源自于我们内心最深处的未知。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

读完这部作品，我有一种强烈的冲动，想要立刻去翻阅一些更古老、更具古典气息的文本来平衡这种现代的、近乎神经质的叙事冲击。作者的语言风格，在我看来，是高度提炼且极具个人印记的，它不追求流畅的口语化表达，反而热衷于那些略显古旧、精确到令人窒息的词汇选择。这种文字的密度，要求读者必须全神贯注，否则一个词的缺失都可能让你错失掉作者精心布置的一个微妙的暗示。故事中的人物关系，也并非传统意义上的爱恨分明，更多的是一种基于共同的创伤或秘密而形成的、脆弱而又相互依赖的共生状态。他们的对话常常是言之未尽的，充满了潜台词，仿佛每个人都在用自己独特的密码与外界交流。我常常停下来，反复琢磨某一个句子的结构，猜测作者在字里行间究竟埋藏了多少层未被言明的意图。这不只是一本小说，更像是一本装帧精美的、充满符号学的私人日记，充满了对人性隐秘角落的冷峻剖析，读起来需要一种近乎学者的严谨和一份冒险家的勇气。

评分☆☆☆☆☆

这本书带给我一种奇特的“时空错位感”，仿佛阅读的不是当代作品，而是某个世纪前被尘封的，关于贵族阶层末世景象的私人记录。作者对于细节的痴迷近乎偏执，从衣物的质地到家具的摆放，每一个微小的元素都被赋予了非同寻常的重要性，它们共同构建了一个封闭的、拒绝现代性的微观宇宙。人物的对话往往充满了僵硬的礼仪和压抑的情感，那种“无可奈何的优雅”几乎可以触摸到。我最欣赏的是，作者并没有试图去“解释”或“合理化”人物的行为，他们只是存在于那里，像精美的但已经停止走动的古董钟表一样，固执地坚持着自己的逻辑和轨迹。阅读完后，我感觉自己仿佛在某个阴冷、奢华的图书馆里待了很久，出来时，外面的阳光都显得过于刺眼和喧闹。这是一部挑战感官和智力的作品，它不迎合任何人，只是冷峻地展示着它所构建的那个精密而又濒临崩溃的世界。

评分☆☆☆☆☆

从结构上来说，这本书的叙事线索是高度交织且非线性的，它要求读者主动去搭建事件之间的桥梁，而不是被动地接收信息。这种处理方式的风险很高，但在这里，它成功地营造了一种宿命般的循环感。我特别注意到，作者在处理“禁忌”和“窥视”主题时，表现出了惊人的克制与大胆的平衡。那些最核心的、最令人不安的事件，往往是被刻意地放置在叙述的边缘，用大量篇幅去描绘人物在事件发生前后的心理震颤和环境的微妙变化。这种“留白”的处理方式，比直接的描绘更具穿透力，它将最恐怖的部分交给了读者的想象力去完成，而读者的想象力，往往比任何文字都更加残忍和深刻。这使得阅读过程成为一种高度互动的创作行为，你的投入程度直接决定了你能从文本中提取出的张力和震撼感。对于那些习惯于情节驱动型小说的读者，这或许会是一种挑战，但对于寻求深层心理探索的文学爱好者来说，无疑是一场盛宴。

评分☆☆☆☆☆

这本书的阅读体验简直是一场文学的迷宫探险，作者的笔触细腻而又充满着一种难以言喻的疏离感，仿佛每一个场景都笼罩在一层薄雾之中，让你看得真切，却又抓不住核心的触感。故事的节奏把握得极为精妙，时而如同缓慢流淌的卡农，每一个音符都沉稳而富有重量，引人深思；时而又像突然爆发的急促鼓点，将你猛地拽入某种令人不安的境地。我尤其欣赏作者在描绘人物内心挣扎时所采用的视角转换，那种仿佛是透过无数破碎的棱镜观察世界的感受，真实得让人心悸。那些环境描写，不是简单的背景板，它们本身就是活生生的角色，充满了隐喻和暗示，让你在合上书本后，脑海中依然不断回放着那些阴郁的街道、幽深的宅邸，以及空气中似乎永远散不去的潮湿气息。这是一部需要耐心去品味的文本，初读或许会感到有些晦涩，但一旦沉浸其中，便会被其独特的韵律和深邃的哲学思考牢牢吸附，难以自拔。它挑战了传统叙事结构，更像是对“存在”本身的一次文学解构，留给读者的空间是巨大的，足以让每个人在其中构建属于自己的解读迷宫。

评分☆☆☆☆☆

这部小说的整体基调是那种化不开的忧郁，它不是那种歇斯底里的悲伤，而是一种渗透到骨髓里、缓慢腐蚀着一切的“感伤主义”。我喜欢它对空间和光影的运用，简直可以用电影语言来描述——那些长镜头般的室内场景，光线总是从高高的窗户斜射进来，投下清晰而又冰冷的几何图形，将人物的孤独感切割得无比清晰。叙事者似乎对“记忆的不可靠性”抱有一种近乎病态的迷恋，每一次对往事的回溯都充满了自我怀疑和修正，这使得我们作为读者，也始终处在一种“这是真的吗？”的悬置状态中。它不是一个提供明确答案的故事，更像是一场精心设计的哲学辩论，用一系列极端的情境来拷问我们的道德底线和认知边界。阅读过程中，我数次感受到一种智力上的挑战，作者似乎在故意设置障碍，阻止读者轻易地贴上标签或下定论。这本作品需要你脱下日常思维的盔甲，用一种更原始、更具直觉性的方式去接触它。

评分☆☆☆☆☆

没有Thomas Mann和Rene Vivién的那种惊喜感

评分☆☆☆☆☆

没有Thomas Mann和Rene Vivién的那种惊喜感

评分☆☆☆☆☆

没有Thomas Mann和Rene Vivién的那种惊喜感

评分☆☆☆☆☆

没有Thomas Mann和Rene Vivién的那种惊喜感

评分☆☆☆☆☆

没有Thomas Mann和Rene Vivién的那种惊喜感