乔治·佩雷克,1936年3月7日出生在法国巴黎第20区维兰街24号,父母都是刚到法国不久的波兰犹太人移民。1940年6月父亲战死。1943年2月,30岁的母亲被关进集中营,从此杳无音讯。20岁时,他自信必将成为小说家,1965年29岁时出版第一部小说《物》,随即斩获勒诺多文学奖,从此以大约每年出版一部作品的速度写作,直至1982年去世。在人生最后的十五年中,他是奇特文学团体“乌力波”(Oulipo)的核心成员,这个“潜在文学工场”向作家们提出了各种挑战:S-7写作法、漏字文、离合诗、回文、置换、异位构词法及其它大量“限制性写作”。佩雷克曾写过一本没有使用字母“e”的小说,接着又写了一本元音字母只使用“e”的小说与之对应。这类文字能力似乎是他的天性。他的悲剧性家史使得他在以个人化的方式表达着某种难以表达,甚至是不可表达的情感。佩雷克从不告诉读者什么是好的生活、什么是好的文学,他的任务仅仅是表现这种现实,然后静静等待另一个人超越时空来探究他未完成的棋局。1982年3月3日,佩雷克因肺癌去世,此时距他的46周岁生日仅有4天。他也许是唯一一位由于绝顶天才、异常决绝,而一再推迟被公众认知的当代文学大师,命运般地“拒绝”诺贝尔文学奖:与其同为“法兰西三星”的勒克莱齐奥、莫迪亚诺分别于2008年和2014年获得诺奖,而他自己则英年早逝。
这部诞生于40年前的法国却精准诠释当下世界的预言之作,包含了上百部小说,上千种阅读快感和全体人的人生,是一部“无法归类”的文学经典,一部“百科全书式”的巨著,堪称当代的《人间喜剧》,写出这个时代允许写出的一切,覆盖这个时代所有的文学。 这就是世界文学上最大的遗...
评分 评分 评分 评分小说从来没有像在乔治·佩雷克这里这么整齐过,作家企图带我们以象棋棋子“马”的步法走完100个方格。然而肯定也有像我这样不守规矩而中途放弃的读者,我先按“马”的跳法读了1-30章,然后徜徉于罗尔沙斯的复式住所,之后用从左到右的顺序分别进入了巴特尔布思、阿尔塔蒙和莫罗...
这本书的书名本身就带着一种引人入胜的矛盾感,仿佛生活这件摸不着头脑的事情,竟然可以被拆解成一本操作指南。我抱着极大的好奇心翻开它,期待着某种揭示终极奥秘的公式或步骤。然而,我发现作者并没有直接给出“如何幸福”或“如何成功”的清晰指令,这倒是让阅读体验变得更加耐人寻味。它更像是一种对我们日常经验的精妙提炼,将那些我们习以为常却从未深思的瞬间,用一种近乎冷峻的、却又带着温暖洞察力的笔触描绘出来。比如,书中对“等待”这一状态的描述,细腻到让你怀疑作者是不是在你家装了监控。那种在电梯前,脚尖无意识地轻点地面,目光在周围人群中游移,内心却在进行一场无声的宇宙大爆炸的拉扯感,被刻画得淋漓尽致。读到这里,我不得不停下来,合上书,抬头看看窗外,感受了一下真实世界中阳光洒在皮肤上的温度,然后才敢继续往下读。这本书的节奏是克制的,它不急于下结论,而是引导你进入一种沉思的状态,让你自己去填补那些留白的哲学空间。它不提供答案,它提供的是更精准的提问视角,这种体验是极其个人化的,每个人读完都会在自己的生命体验中找到不同的回响,这也是它魅力所在。
评分这本书的后半部分,风格出现了一种微妙的转向,从对外部世界的观察,逐渐内化为对“自我构建”的审视。它不再像开篇那样冷静,而是带上了一种近乎悲悯的温柔,尤其在谈到“失败的继承性”时。作者提出,我们不仅继承了祖辈的基因,更继承了他们未竟的遗憾和应对世界的方式。这种“隐形的遗产”是我们进行自我修正时最大的阻力。这本书的语言风格在这里变得更具画面感,仿佛在用一组慢镜头来展示一个人如何试图挣脱早已设定好的行为模式。我尤其喜欢它用“光影的交错”来比喻记忆的不可靠性。我们总以为自己记得一切,但作者提醒我们,记忆更像是一种持续编辑的文本,每一次回忆都是一次新的“重写”。这本书的价值,就在于它让你意识到,你所理解的“你”,也只是一个持续更新的、不完全可靠的用户手册版本。读完之后,我对自己过去的行为有了更宽容的理解,也对未来的不确定性有了一种坦然接受的心态。
评分初读此书,我感受到的是一股强烈的“疏离美学”的冲击。作者的叙事腔调仿佛是一位身处真空观察室的生物学家,冷静地观察着人类这种复杂且时常显得滑稽的生物。语言的精确度令人咋舌,每一个动词和形容词的选择都经过了千锤百炼,没有一丝多余的情感赘述,却因此营造出一种更深沉的情感张力。我特别欣赏其中关于“习惯的惰性”那一章节的论述。作者并非简单地指责我们墨守成规,而是将其视为一种为了应对信息过载而演化出的生存策略,一种必要的认知节能机制。但这种机制带来的代价,却是我们对生活中微小变化的钝感。我记得有一段文字描绘了日复一日的通勤场景,那段文字的结构就像一个不断循环的莫比乌斯环,读起来让人感到一种既熟悉又毛骨悚然的宿命感。它没有给出“打破常规”的口号,而是让你在内心里默默地,以一种近乎科学实验的方式,审视自己是如何一步步将生活“自动化”的。读完这部分,我第二天上班时,特意绕了一条完全陌生的街道,只为寻找一点点被遗忘的“新鲜感”,这种身体力行的反馈,远比任何鸡汤口号都来得实在。
评分这本书的结构处理得极为巧妙,它仿佛不是线性的叙事,而更像是一张由无数细小光点构成的星图。每一个章节、甚至每一小节,都可以被独立地摘出来,成为一则独立的、可以被反复咀觎的箴言。它的“用户手册”的意味,体现在它对人类各种情绪反应模式的“故障排除”上。比如,它对“后悔”这一情绪的解构,不是停留在情感层面,而是将其视为一种计算失误,是过去信息输入与当前情境输出不匹配的产物。这种去情感化的分析,反而让我更深入地理解了自己为何会在某个决策点上卡住。这本书的文字密度很高,读起来需要慢下来,甚至需要反复回读,以确保自己没有错过那些隐藏在复杂句式结构下的微妙暗示。它不提供廉价的慰藉,你不会读完后感到豁然开朗,取而代之的是一种清醒的疲惫感——是你花费了大量的脑力去重新审视了那些你以为早已了如指掌的概念。我甚至开始用书中的某些术语来暗自分析我的朋友们在不同情境下的反应,这成了一种私密的、有趣的智力游戏。
评分如果要用一个词来概括这本书给我的感受,那可能是“精确的谦卑”。作者似乎深知人类认知边界的局限性,因此,他的论述总是小心翼翼,从不做出僭越现实的断言。这种克制反而赋予了文字极强的说服力。我被其中关于“连接与隔离”的论述深深吸引。它探讨了现代社会中,我们如何在物理上紧密相连(通过各种网络和设备),却在精神层面上达到了前所未有的孤岛状态。作者没有批判技术,而是剖析了技术在重塑我们的“社交算法”时,是如何不经意间优化掉了那些低效但必要的“无用”互动——比如在拐角处与陌生人短暂的眼神接触,或是为了一封信件而等待的焦急感。这些“低效”正是构成生命厚度的关键元素。读完这部分,我故意将手机调成了静音模式,坐在公园的长椅上,观察周围行人的步态和表情,感受那种略微的“不适感”,那是一种被强行从“即时满足”的轨道上拉下来的体验,非常震撼。
评分 评分 评分 评分 评分本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有