苦菜花（上下） pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:人民美术出版社

作者:高燕

出品人:

页数:441页

译者:

出版时间:2005-02-01

价格:29.50

装帧:平装

isbn号码:9787102032535

丛书系列:

图书标签:

• 连环画
• 高燕
• 底层人民
• 苦难
• 农村
• 战争
• 抗日
• 家庭
• 命运
• 社会
• 历史
• 小说

好的，这是一部名为《星河的低语》的科幻小说简介，完全不涉及《苦菜花（上下）》的内容： 《星河的低语》：文明的黄昏与希望的微光 类型： 硬科幻、太空歌剧、哲学思辨 字数： 约1500字 --- 序章：寂静的边缘 在人类文明的已知疆域尽头，“界限”之外，是被称为“虚空海”的未知领域。太阳系的光芒在那里衰减成宇宙背景辐射的微弱嗡鸣。二十七世纪，人类已经掌握了亚光速巡航和维度折叠的初步技术，建立了以地球为核心、辐射数千光年的银河帝国——“天穹联邦”。然而，联邦的扩张野心，最终撞上了一堵无形的、比黑洞更深邃的墙。 故事开始于“信标站-7”，一个孤立的、漂浮在虫洞边缘的科研前哨。站长，埃莉诺·凡斯，一位因故被流放的理论物理学家，正带领着一群边缘化的科学家，试图解读自三千年前便开始周期性发出的、来自虚空海深处的“低语”。这些信号不是无线电波，不是引力波动，而是一种难以名状的、似乎直接作用于意识层面的“信息熵”。 第一部：失落的文明与“回响” “低语”的强度在最近十年内急剧增加，并开始对接触者产生不可逆的心理影响。联邦最高议会认为这是一种潜在的、来自更高级文明的威胁，遂启动了最高级别的“静默协议”，旨在切断所有对虚空海的探索。然而，凡斯博士团队发现，这些低语并非威胁，而更像是一种“遗嘱”。 通过复杂的量子纠缠分析，他们破译了信号中隐藏的坐标——一个位于银河系螺旋臂外侧、被古老恒星遮蔽的星系团，被称为“伊甸园的残骸”。据推测，那是银河系内一个已灭绝的、比人类早了数百万年达到巅峰的超级文明——“先知者”的最后栖息地。 凡斯博士说服了联邦最精英的侦察舰“奥德赛号”舰长，冷酷而高效的退役军事指挥官卡莱尔·格雷，秘密启动了一次远征。他们带着一艘经过秘密改造的“折叠引擎”飞船，搭载着一支精锐的、但深知此行九死一生的探险队，冲破了静默协议的封锁线，义无反顾地驶入了虚空海。 第二部：维度迷宫与悖论之船 穿越虚空海的过程，是对人类认知极限的终极考验。飞船的导航系统完全失效，时间与空间开始扭曲。船员们经历了集体幻觉，目睹了宇宙诞生与消亡的景象。在这里，物理定律不再是绝对真理，而是某种可被操纵的“代码”。 他们发现，先知者的科技已经超出了物质层面的理解。他们留下的不是星舰残骸或城市遗址，而是“概念结构”——巨大的、漂浮在非欧几里得空间中的信息场域。每进入一个场域，探险队都必须解决一个哲学或物理学的悖论，才能继续前进。 在探索过程中，格雷舰长发现，先知者文明的覆灭并非源于战争或资源枯竭，而是源于他们对“存在”本身的过度理解。他们过于深入地挖掘了宇宙的底层逻辑，最终导致了自身意识与物质世界的“脱钩”。他们的“低语”，实则是试图向宇宙留下一个警告：不要问得太多。 第三部：核心之谜与选择 经过漫长的航行，奥德赛号抵达了伊甸园的残骸——一个被永恒的恒星风暴环绕的巨大星云。在星云中心，他们找到了“低语”的源头：一艘被设计成“活体数据库”的巨型装置，代号“编年史”。 “编年史”向凡斯博士展示了先知者的完整历史：他们曾试图创造一个完美的、没有熵增的宇宙模型，但最终发现，熵增才是生命和意识存在的必要条件。没有衰亡的可能，便没有进步的动力。为了阻止自己文明走向彻底的“信息停滞”，他们选择了自我清除，并将这段“教训”编码进了宇宙的背景噪声中。 此时，地球联邦的追击舰队也尾随而至。联邦高层，被恐惧驱使，准备使用强大的反物质武器摧毁“编年史”，以绝后患，宁可错杀，也不能留下任何可能威胁联邦霸权的知识。 格雷舰长和凡斯博士面临着最终的抉择： 1. 听从联邦的命令，毁灭“编年史”，保护既有的秩序和人类的“无知”的幸福。 2. 冒着被先知者“真相”吞噬的风险，将这份跨越百万年的知识带回人类，加速文明的演化，但也可能带来毁灭性的后果。 故事的高潮在于，当联邦舰队准备开火的瞬间，凡斯博士启动了“编年史”的防御机制——不是武器，而是一种全新的、基于“因果律”的模拟。她不是选择将知识带走，而是将“编年史”的一部分核心代码，注入了奥德赛号的折叠引擎，让它成为一个移动的、休眠的“宇宙图书馆”。 尾声：播种与回归 奥德赛号在联邦舰队的围剿中，利用先知者的技术，进行了一次极端的空间跳跃，消失在联邦的追踪范围之外。他们没有直接返回地球，而是将飞船设定为在宇宙中漫游，偶尔在偏远的殖民地或未被开发的星区释放微小的“信息火花”。 《星河的低语》并非关于征服或战争，而是关于知识的重量、文明的责任以及接受宇宙的“不完美”——熵增和死亡——才是生命得以璀璨的基石。凡斯和格雷，成了宇宙中的孤独守望者，他们的任务不再是探索已知，而是将一个古老的文明的智慧，谨慎地播撒在刚刚开始成熟的银河系中，等待下一个有能力理解这份“低语”的文明的诞生。 故事在奥德赛号进入一个未命名星系时戛然而止，飞船发出了第一道微弱的、人类无法理解的信号，那是对未来读者的第一次“低语”。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

我得说，作者的遣词造句简直达到了出神入化的地步。这本书的文学性高得惊人，那些修辞的运用，那些对意象的捕捉，无不体现出深厚的文学功底。它不像有些小说那样直白地讲述故事，而是更倾向于通过象征和隐喻来构建意义。我常常需要停下来，反复咀嚼某一段文字，去体会其中蕴含的多层含义。例如，某一种植物、某种天气现象，在书中往往被赋予了超越其自然属性的象征意义，它们成为了角色情感状态的投射，或者是命运走向的预兆。情节的推进并非完全依赖戏剧冲突，更多的是依靠内在的情感张力在推动，这要求读者必须具备一定的阅读耐心和解读能力。对于追求纯粹故事性的读者来说，可能会觉得节奏略慢，但对于热爱语言艺术和深度解读的爱好者来说，这本书绝对是盛宴。它提供的不仅仅是一个故事，更是一次关于美学和哲学的沉浸式体验。

评分☆☆☆☆☆

这本书给我最深刻的印象，在于它对“时间”这一维度的处理。作者似乎掌握了让时间在纸面上凝固或加速的魔力。在某些关键性的转折点，时间被无限拉长，每一个细节都被放大了，让读者充分感受角色的内心挣扎；而在另一些段落，数十年光阴似乎只在一句话中便匆匆略过，展现了历史的无情和个体的短暂。这种灵活的时间叙事手法，极大地增强了阅读的节奏感和宿命感。我喜欢它那种略带疏离的、观察者的视角，它既不评判，也不煽动，只是冷静地记录着一切的发生与湮灭。最终，读者被留下的，是一种对生命流逝的敬畏感，和对每一个当下瞬间的珍惜。它不提供廉价的安慰，但它提供了一种面对无常命运的勇气和清醒。读完后，我感觉自己的心境变得更为沉静和广阔，像是站在高处俯瞰自己走过的漫漫长路。

评分☆☆☆☆☆

这本书的文字里有一种泥土的芬芳，读起来仿佛能闻到阳光下晾晒过的麦子的香气。作者对人物的刻画细腻入微，每一个小人物都有着自己鲜活的生命力和独特的命运轨迹。我尤其欣赏他对时代变迁中个体命运的捕捉，那种在宏大叙事背景下，个体努力生存、挣扎和偶尔闪光的瞬间，总能轻易触动心底最柔软的部分。故事节奏张弛有度，叙事线索复杂却井然有序，读起来丝毫不会感到混乱，反而有一种被精心编织的故事网包裹的感觉。虽然故事情节跌宕起伏，但情感基调却是沉稳而有力量的，没有过分的煽情，却在平淡的叙述中蕴含着深沉的哲思。读完后，脑海中久久回荡的不是某个惊心动魄的片段，而是那些带着生活烟火气的、真实可感的画面，让人忍不住去思考人与人之间、人与土地之间那种无法割舍的联系。整本书读下来，像是一次漫长而充实的旅程，不仅看到了故事，更像是经历了一段别样的人生。

评分☆☆☆☆☆

说实话，这本书的厚度和深度是超乎我预期的。它构建了一个完整的、自洽的微观世界，里面的社会结构、人际关系、甚至是一套不成文的生存法则，都描绘得无比真实可信。我特别赞赏作者在处理群体心理和家族传承方面的笔力。当灾难来临时，个体是如何被裹挟进集体的洪流中，那些古老的规矩和观念是如何继续支配着后代的行为，这些都被作者毫不留情地摊开来展示。读到某些情节时，我会产生一种强烈的代入感，仿佛自己就是那个在历史夹缝中求生的小人物，既渺小又挣扎。这种体验是很多现代小说难以给予的。它成功地将宏大的历史背景“私人化”了，让人在阅读过程中，对历史的理解也变得更加具象和人性化。这是一部需要被反复阅读的作品，因为每次重读，都可能因为自身经历的增长，而发现新的层次和感悟。

评分☆☆☆☆☆

这简直是一部关于生命韧性的史诗！我被作者那种近乎残酷的写实主义深深震撼了。他毫不留情地揭示了生活中的困境与磨难，但同时，又在最深的绝望中，挖掘出了人性中最闪耀的光芒。那种在逆境中不屈服、不放弃的生命力，读来让人热血沸腾，也让人肃然起敬。叙事手法上，它采用了多视角切换的结构，每一个视角的切换都像是一次镜头焦点的调整，将不同人物的内心世界和外部处境剖析得淋漓尽致。特别是对于环境的描写，那种粗粝的、带着风沙感的笔触，让人仿佛能切身体会到角色所处的艰苦环境。语言风格冷峻有力，节奏感极强，每一句都像是经过千锤百炼的石头，棱角分明，掷地有声。我花了很长时间才完全消化掉这本书所传达的厚重感，它不是一本轻松的小说，而是一部需要你投入全部心神去体悟的文学作品，它挑战了我的认知，也拓展了我对“活着”这个概念的理解。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆