橫笛與豎琴的晌午 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:三民

作者:蓉子

出品人:

页数:162

译者:

出版时间:20050201

价格:56.00元

装帧:平裝

isbn号码:9789571441825

丛书系列:

图书标签:

• 詩
• 女性
• 台灣
• 借自圖書館
• 诗歌
• 文学
• 现代诗
• 情感
• 意象
• 音乐
• 生活
• 散文诗
• 治愈
• 内省

暮色之歌：古老钟楼下的秘密 书籍类型： 历史悬疑/哥特式浪漫 故事背景： 19世纪末，维多利亚时代的伦敦，雾气常年不散，煤灰遮蔽了繁华的街道。故事的主舞台是伦敦西区一栋被遗忘的、拥有百年历史的“圣尤利乌斯钟楼公寓”。 核心情节概述： 伊丽莎白·斯通，一位年轻、独立，却身负家族衰落阴影的艺术史学者，为了整理一位疏远的祖父遗留下的遗产——那座充满神秘色彩的圣尤利乌斯钟楼公寓——而重返伦敦。她的祖父是一位声名狼藉的钟表匠兼业余考古学家，在十年前的某一天，神秘地从钟楼的顶层失踪，只留下一屋子的精密机械、晦涩的笔记和一架被禁止触碰的、造型奇特的音乐盒。 公寓本身就是故事的灵魂。它高耸入云，顶层的机械室里安置着巨大而古老的钟摆，每到午夜十二点，都会发出一种令人心悸的、仿佛时间停滞般的轰鸣。公寓的租户们形形色色，他们彼此隔离，却又在无形的阴影下相互关联： 马克斯·里德尔： 一位沉默寡言的俄国钢琴调音师，他似乎对钟楼的历史了如指掌，但他的眼神中总带着一种无法言说的哀伤。他坚持认为，钟楼内的声学结构能够捕捉到逝去的声音。 薇奥拉·卡莱尔： 一位迷人的、行事神秘的歌剧女伶，她租住了公寓最低层，声称自己能听到“墙壁里的低语”，并坚信祖父的失踪与某段失传的咏叹调有关。 亚瑟·芬奇爵士： 一位热衷于研究伦敦地下迷宫的贵族，他秘密地在公寓的地下室进行挖掘工作，似乎在寻找某种被埋藏的宝藏，或者更糟——某种禁忌的知识。 伊丽莎白初来乍到，便发现祖父留下的遗嘱中藏有一个复杂的谜题。要获得全部遗产，她必须在三个月内，破解祖父留下的三件遗物：一本用古希腊文写成的日记、一个无法上弦的黄铜齿轮，以及一幅描绘着不存在的星图的油画。 随着调查的深入，伊丽莎白发现，圣尤利乌斯钟楼并非偶然建造。它的地基似乎连接着伦敦维多利亚时代一个臭名昭著的秘密社团——“时间守望者”——该社团致力于研究如何“冻结”特定时刻的记忆与情感。祖父的失踪，很可能与他掌握了制造“时间回响”的机械核心有关。 冲突与悬念的展开： 伊丽莎白逐渐被卷入一场跨越世纪的阴谋。她和里德尔钢琴师联手，试图解读日记。日记中记载的不仅是钟表学的知识，更是一个关于爱与背叛的凄美传说——一个发生在百年前的钟楼恋人的悲剧，据说他们的爱情被困在了钟楼的某个瞬间，并化作了持续回荡的“噪音”。 然而，每当伊丽莎白接近真相时，总有神秘的力量试图阻止她。夜半时分，钟楼的机械开始自行运转，传出不属于任何在世之人的音乐；公寓的走廊里会出现不合时宜的浓雾；而那些古老的黄铜齿轮似乎也在无声地警告她，某些秘密一旦被揭开，后果不堪设想。 亚瑟爵士的地下挖掘行动变得越来越危险，他似乎并非单纯的寻宝者，而是“时间守望者”残余势力的代理人，他们急于夺回祖父留下的核心机械，以实现他们扭曲“时间”的野心。 高潮与主题： 故事的高潮发生在仲夏夜的午夜。伊丽莎白意识到，她所寻找的“核心”并非一件实物，而是一个特定的声音频率——祖父通过改造钟楼的共鸣结构，将他挚爱的、早已去世的妻子的最后一次呼吸和微笑，永久地储存在了钟摆的震动之中。 伊丽莎白必须在亚瑟爵士和他的追随者破坏钟楼结构，永久释放出这股“被困住的记忆能量”之前，用祖父留下的那架特殊“调音叉”——真正的钥匙——来平衡钟楼内的声场。 在震耳欲聋的钟声和机械的轰鸣中，她成功了。钟楼恢复了宁静，但伊丽莎白也第一次清晰地“听见”了祖父妻子留下的低语，理解了那份超越生死的爱意。亚瑟爵士的阴谋被挫败，他关于控制时间的痴迷也随之破灭。 结局： 伊丽莎白最终继承了钟楼公寓，但她没有选择出售它。她保留了公寓，并邀请里德尔留下担任新的“守护者”。钟楼不再是阴谋和迷信的温床，而成为了一个纪念永恒情感的特殊场所。她意识到，有些“时间”并非应该被测量或控制，而是应该被珍视和聆听。暮色下的钟楼，终于奏响了属于自己的、宁静而真实的乐章。 本书探讨的主题： 维多利亚时代对科学与迷信的界限模糊。 记忆、时间与声音的物理关联。 家族遗产的沉重与救赎。 隐藏在宏伟建筑下的，个人悲剧与不朽的爱。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

读罢此书，心中涌起一股久违的震撼感，但这震撼并非来自于故事的高潮迭起，而是源于一种逐渐积累、最终将人彻底吞噬的氛围。这本书的叙事视角非常独特，它似乎同时存在于多个时间点和多个角色的意识之中，让读者时而感觉自己是局外人，冷眼旁观；时而又被猛地拉入，体验角色的极度痛苦或狂喜。作者对心理状态的剖析达到了惊人的深度，尤其是在描写“自我欺骗”和“集体无意识”时，展现出非凡的洞察力。很多时候，人物的行动并非基于逻辑，而是基于一种深植于潜意识中的恐惧或渴望，这使得整个故事的逻辑链条充满了迷人且令人不安的跳跃性。我非常欣赏作者敢于在故事中留下大量空白的处理，那些没有被明确解释的动机和事件，反而留给读者更广阔的想象空间，让每个人都能在自己的经验中为这个故事填补独有的色彩。这本书与其说是在讲述一个故事，不如说是在搭建一个情绪的迷宫，引导我们迷失其中，然后自我救赎。

评分☆☆☆☆☆

读完这本书，我感觉仿佛进行了一次漫长而艰苦的朝圣之旅，沿途的风景既壮丽又荒凉。这本书的结构极其大胆，它没有遵循传统的线性时间推进，而是像打碎的镜子一样，将时间碎片随意地散落在不同的章节里，需要读者自己去拼凑出完整的故事图景。这种叙事上的挑战性，对于习惯了清晰情节线的读者来说，或许会有些吃力，但我恰恰迷恋这种需要主动参与解读的过程。书中的意象运用达到了出神入化的地步，那些反复出现的符号——比如特定的颜色、某种植物的生长状态，甚至是一件遗失的物件——都承载了超越字面意义的复杂内涵，引导着我们去挖掘隐藏在文字背后的隐喻。我特别喜欢作者对环境氛围的营造，那种潮湿、微凉、带着泥土芬芳的场景描写，让我仿佛能真切地闻到、摸到故事发生的那个世界。尽管情节本身可能有些晦涩难懂，但那种强烈的情感共振，使得阅读体验变得异常深刻。它不是一本让人放松的书，而是一本需要你全神贯注、甚至需要反复翻阅、边读边做笔记的文本。

评分☆☆☆☆☆

这部作品的语言风格简直是一场盛宴，充满了古典的华丽与现代的疏离感的奇妙结合。作者的遣词造句极为考究，很多词语的选择带着一种古老的韵味，使得整部小说的质地都显得非常厚重和典雅。尤其是那些描摹人物对话的段落，对话充满了张力，表面上礼貌客套，但字里行间却暗流涌动着权力、欲望和无法言说的秘密。我必须承认，我花了很多时间去品味那些句子本身的美感，有些段落，我甚至会逐字逐句地朗读出来，感受音节在口腔中流转的韵律。它探讨的主题宏大而复杂，关乎艺术的边界、人性的幽暗以及记忆的不可靠性。书中对社会阶层和传统观念的批判，虽然没有采用直白的控诉，而是通过角色间微妙的互动和微妙的权力失衡来体现，这种“不着一字，尽得风流”的写作手法，实在是高明。这本书就像是一件打磨了无数次的玉器，温润、光洁，但仔细观察，又能发现其内部细微的裂纹，那是作者留下的对世界的审视和叹息。

评分☆☆☆☆☆

这本小说，初读时感觉像是走进了一座被阳光浸透的古老花园，空气中弥漫着某种说不清道不明的、带着回忆和哀愁的气息。作者的笔触极其细腻，擅长捕捉那种转瞬即逝的情感波动，尤其是在人物内心独白的处理上，展现出一种近乎病态的敏感度。我特别欣赏书中对于“静默”的描绘，那种不是没有声音，而是声音被某种更强大的内在力量压制下去的寂静，非常具有画面感。主角的挣扎与选择，虽然表面上看来波澜不惊，但字里行间透露出的那种对宿命的抗拒与最终的妥协，让人读来心有戚戚。它不像那种跌宕起伏的叙事，更像是一首慢板的奏鸣曲，每一个音符的落下都带着深思熟虑的重量。故事的节奏感掌握得炉火纯青，时而急促如夏日的雷阵雨，时而又悠长得如同黄昏时分拉长的影子，这种张弛有度的叙事，让读者在不经意间就被卷入了角色的世界，难以抽离。整体来看，它更像是一部关于“存在”本身的哲学散文，用故事的外壳包裹着对生命本质的深刻探问。

评分☆☆☆☆☆

这本书的阅读体验更像是一次进入复杂机械装置内部的探秘过程。从技术层面上看，作者对叙事结构的掌控令人叹服，多重叙事线索如同精密的齿轮互相咬合，虽然复杂，却又丝毫不显混乱。那些穿插在主线剧情中的，看似不相关的历史插曲或神话传说，并非简单的装饰，而是对当前人物困境的一种遥远的回响，极大地丰富了文本的纵深感。我特别留意到书中对“声音”的处理，特别是环境音和内心独白的对比，某些寂静的场景，反而因为作者对细微环境声的捕捉而显得无比喧嚣。它在探讨的议题——关于记忆如何塑造身份，以及艺术创作与个人牺牲之间的关系——都处理得非常克制和内敛，没有一句废话或说教。整本书读下来，如同在品尝一坛陈年的老酒，初尝可能觉得过于辛辣或寡淡，但回味悠长，后劲十足，总能在放下书本很久之后，又猛然被其中某个场景或某句台词击中。这是一部需要时间去消化、去回味的作品。

评分☆☆☆☆☆

有蛋疼的句子沒錯……可是大部份還是觸動人心的入骨描寫~~~

评分☆☆☆☆☆

有蛋疼的句子沒錯……可是大部份還是觸動人心的入骨描寫~~~

评分☆☆☆☆☆

有蛋疼的句子沒錯……可是大部份還是觸動人心的入骨描寫~~~

评分☆☆☆☆☆

有蛋疼的句子沒錯……可是大部份還是觸動人心的入骨描寫~~~

评分☆☆☆☆☆

有蛋疼的句子沒錯……可是大部份還是觸動人心的入骨描寫~~~