启程的日子 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:少年儿童出版社

作者:[日] 折原美都

出品人:

页数:108

译者:叶荣鼎

出版时间:2004-8

价格:10.00

装帧:平装

isbn号码:9787532461998

丛书系列:布格子丛书

图书标签:

• ❤少女漫乙女心❤
• 成长
• 青春
• 校园
• 励志
• 梦想
• 友谊
• 选择
• 未来
• 迷茫
• 希望

《星尘挽歌》 内容提要： 《星尘挽歌》是一部史诗级的科幻长篇，横跨数个星系，讲述了人类文明在宇宙尺度下面临的终极挑战与不屈的抗争。故事聚焦于“天琴座之殇”——一个曾经辉煌的星际联邦在遭受“虚空瘟疫”侵袭后，文明迅速崩溃的悲剧。主人公艾莉娅，一位记忆被抹除的前联邦首席工程师，在宇宙的边缘地带苏醒，她必须拼凑起破碎的记忆，揭开联邦覆灭的真相，并找到阻止“瘟疫”吞噬残存文明的唯一希望——传说中的“起源之钥”。 第一部分：失忆的碎片与边缘的低语 故事始于一个被星际航道遗忘的废弃空间站——“俄耳甫斯之锚”。艾莉娅在一片冰冷的金属残骸中醒来，身上只有一件破损的、印有古老联邦徽记的宇航服。她对自己的身份一无所知，只剩下脑海中闪回的、关于巨大、旋转的机械结构和无声尖叫的片段。 这个空间站是“遗民”的避难所，一群拒绝接受联邦覆灭现实的流亡者。他们依靠打捞废弃星舰的残骸和进行危险的“引力捕鱼”为生。艾莉娅的出现打破了他们沉寂的生活。遗民中的智者，一位名叫卡西乌斯的年迈天体物理学家，通过分析艾莉娅宇航服上的残余能量信号，判断出她与三百年前“天琴座大撤退”的核心人物有关。 在遗民的帮助下，艾莉娅开始通过残存的神经接口下载被加密的数据碎片。这些碎片揭示了一个恐怖的真相：联邦并非毁于外部战争，而是被一种能够以量子纠缠方式感染生命体的生物工程灾难——“虚空瘟疫”所摧毁。这种瘟疫会重写宿主的认知结构，将其变成具有集体意识的、冰冷的执行者。 艾莉娅发现自己的任务与一项绝密研究有关——“伊甸园计划”，一个试图在时间维度上创建“防火墙”以隔离瘟疫的终极防御手段。但这项计划在实施前夕被叛徒泄露，加速了灾难的到来。 第二部分：追寻“回声”与黑暗的同行者 为了重获完整的记忆和“伊甸园计划”的最终坐标，艾莉娅必须找到三件关键的“记忆锚点”：一艘失踪的旗舰的黑匣子、一份由反抗军领袖留下的加密日记，以及一个能够解码联邦高级加密协议的生物密钥。 她的搜寻将她带入了广阔而危险的星域。第一个目标指向“寂静星云”——一处因瘟疫爆发而被隔离的死亡地带。在这里，她遇到了主要的对抗者：一个自称为“收割者”的组织。他们并非瘟疫的受害者，而是主动选择投靠这种新秩序的狂热信徒，他们认为混乱的终结即是完美的开始。 “收割者”的领袖，代号“零”，是一个身披黑色流线型装甲、声音被电子音调扭曲的存在。零似乎对艾莉娅的过去了如指掌，并不断引诱她放弃抵抗，加入“进化”。艾莉娅与卡西乌斯驾驶着一艘改装过的老旧货船“渡鸦号”，在险恶的小行星带中与零的追击舰队周旋。 在一次惊心动魄的夺取任务中，艾莉娅终于获得了那本加密日记。日记的主人是她的导师——一位坚信人性光辉的科学家。日记中描述了瘟疫的起源：它并非来自外星，而是联邦内部为追求永生和绝对效率而进行的违背伦理的“意识上传”实验失控的产物。 第三部分：跨越时间的迷宫与最终的抉择 随着记忆的恢复，艾莉娅开始记起自己的身份：她并非单纯的工程师，而是“伊甸园计划”的实际架构者，她将自己的意识核心编码进了计划的核心算法中，以确保只有她能启动它。然而，她也记起了那份痛苦的自我牺牲：为了防止瘟疫利用她的知识，她主动抹去了自己的关键记忆，将自己变成了一个活体的“保险柜”。 线索最终指向了宇宙的边缘——一片被称为“虚空尽头”的区域，那里是联邦时代最深层的科学观测站。在“渡鸦号”遭受重创，遗民们付出巨大牺牲后，艾莉娅终于抵达了目的地。 “虚空尽头”是一个巨大的、由反物质驱动的时空扭曲发生器。这里是“伊甸园计划”的最终启动点。然而，零和“收割者”也如期而至。 在最后的对决中，零揭示了他的身份——他是艾莉娅的同事，一位坚信旧有文明必将腐烂的理想主义者，他认为瘟疫是宇宙对人类傲慢的惩罚。零试图阻止艾莉娅，他认为启动“伊甸园”只会制造一个时间悖论，使所有牺牲都变得毫无意义。 艾莉娅必须在“零”的逻辑陷阱和瘟疫的逼近中做出选择。她意识到，“伊甸园计划”并非是消灭瘟疫，而是将一个受感染的、但带有新希望的文明火种，通过时间折叠，投射到宇宙的另一个，尚未被污染的“时间锚点”。这需要巨大的能量和她全部的意识作为导航仪。 在启动程序的那一刻，艾莉娅的意识与程序融为一体，她经历了数百万年的时间流逝，看到了旧文明的兴衰，也看到了新文明的诞生。她成功地将文明的火种送入了未来。 当一切平息，空间站的残骸中，只留下“渡鸦号”上幸存的遗民们。他们失去了艾莉娅，但他们见证了一个新的希望被播种。他们成了新时代的守望者，肩负起将这个“星尘挽歌”的故事代代相传的使命，等待着那个被播撒的未来文明，有一天能够回望，并理解这场跨越时间与虚空的救赎。 主题探讨： 《星尘挽歌》深入探讨了科技伦理的边界、文明存续的代价，以及个体记忆与集体命运之间的关系。它描绘了一个在绝对绝望中，人性（体现在艾莉娅的自我牺牲和遗民的坚守中）如何成为对抗冰冷、系统化毁灭的最终武器。本书的核心在于追问：当文明本身成为病毒时，我们该如何定义“生存”与“希望”？

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

请允许我用一种近乎迷恋的方式来描述这本书带给我的体验。它不是在讲述一个故事，它更像是在精心烹制一首关于“失落与重建”的交响乐，每一个音符，也就是每一个场景或人物，都经过了反复的打磨。它的语言是一种极其纯粹的“画面感”的语言，我甚至不需要想象，那些场景就如同高清投影仪一般在我脑海中自动播放：阳光穿过布满灰尘的阁楼窗户时的那种特定的暖黄色光束，空气中弥漫的旧木头和潮湿泥土混合的气味，甚至能感受到角色手中那件粗糙毛衣的触感。作者的叙事节奏掌握得堪称大师级——他知道何时应该拉长镜头，让你沉浸在角色的心绪中无法自拔；也知道何时应该迅速切断，制造出戏剧性的张力。特别是书中关于记忆的描绘，处理得极其细腻。记忆在这里不再是简单的回忆，而是一种可以被重塑、被利用的工具，是角色对抗当下虚无的最后武器。我发现自己常常会停下来，不是因为不理解，而是因为想要细细品味某个动词或某个形容词的选择，它们轻盈却精准地击中了情感的核心。这本书读起来有点像是在翻阅一位伟大艺术家的私密速写本，充满了未完成的草稿，但正是这些“未完成”，才更显出其原始的生命力和未经雕琢的震撼力。

评分☆☆☆☆☆

坦白地说，我很少读到如此“有重量感”的作品。它不是那种读完后让你感到轻松愉快的书，它像一块铅块，稳稳地压在你的胸口，让你在合上书页之后，仍然需要花上好几天的时间才能把那种厚重的现实感剥离掉。这本书最引人注目的一点是其对社会边缘群体的刻画，它没有采用任何怜悯或控诉的姿态，而是用一种近乎冷酷的、人类学研究般的客观视角，去记录他们的生存状态。这种处理方式非常大胆，甚至在某些时刻会让人感到不适，因为它强迫你直面那些被主流社会有意无意忽略的阴影角落。我特别喜欢作者对环境细节的描摹，他似乎相信，一个人的命运是由他所处的物理空间决定的。街道的走向、建筑的朝向、光线的角度，都成为推动情节和揭示人物性格的无形力量。然而，这种对环境的过度强调，也导致了人物性格的扁平化，很多时候，角色更像是特定环境下的“样本”，而非有血有肉的个体。他们为了适应背景的宏大叙事，牺牲了足够多的内心复杂性。这本书像是一部气势恢宏的纪录片，画面和声音都无可挑剔，但你始终感觉与屏幕上的人物保持着一段无法逾越的距离。它是一次成功的、令人尊敬的艺术尝试，但它或许不太适合寻求情感共鸣的普通读者。

评分☆☆☆☆☆

这部作品的优点和缺点都非常极端，以至于我很难给出一个中庸的评价。从结构上来看，它野心勃勃，试图用一种多视角的叙事来构建一个复杂的人物群像，但很不幸，这种野心最终导致了叙事的涣散。不同的章节之间，叙事声音的切换过于频繁，有时候我需要花上好几页的时间才能重新定位“我是谁”以及“现在发生了什么”。如果说作者的目的是想营造一种梦境般的、意识流的体验，那么他成功了——只不过这种“梦境”更多时候是令人烦躁的噩梦，而非迷人的幻境。书中很多角色，尽管被赋予了独特的背景故事和职业设定，但在情感表达上却惊人地趋同，他们都带着一种故作深沉的腔调，仿佛生怕读者看不出他们“很深刻”。我尤其想指出的是，书中关于哲学思辨的部分，显得有些生硬和说教。作者似乎急于将他积累的学识倾倒给读者，却忘记了最好的哲学思考，往往是通过行动和情境自然流露出来的，而不是通过角色之口进行冗长的辩论。读到那些段落时，我感觉自己像是被拉进了一场冗长且跑题的学术研讨会，急需一个咖啡休息时间。总而言之，它是一部需要极高耐心的作品，它回报你的，可能是一些支离破碎的灵感火花，但遗憾的是，大部分时间你都在努力适应它的节奏和跳跃。

评分☆☆☆☆☆

这本书，我几乎是咬着牙读完的。老实说，一开始我对它的期待值是相当高的，毕竟封面设计得很有味道，那种带着点复古和沧桑感的色调，很容易让人联想到史诗般的旅程或者深刻的自我救赎。然而，随着情节的推进，我越来越感觉到一种强烈的“失焦感”。作者似乎试图描摹一个宏大的时代背景下小人物的挣扎，但在具体的细节铺陈上，却显得力不从心。举个例子，书中有一段描写主角在异国他乡迷失方向，试图寻找故人的场景，那种氛围本该是压抑而绝望的，可作者的笔触却过于冷静，像是在陈述一个天气预报，而不是剖析一个灵魂的颤抖。人物的动机也常常让人摸不着头脑，前一章还坚决不肯妥协的角色，在下一章仅仅因为一个微不足道的承诺就彻底改变了立场，这种突兀的转变，让整个故事的逻辑链条显得脆弱不堪。我得承认，书中有一些零星的片段，比如对某个古老仪式的描写，或者对某种罕见植物的细致观察，展现了作者扎实的知识储备，但这些如同散落在沙漠中的绿洲，无法支撑起整个阅读体验的绿洲。最终，合上书本时，留下的不是回味悠长的思考，而是一种强烈的“意犹未尽”——不是因为故事太精彩，而是因为太多线索戛然而止，留给我的是一堆需要自己去填补的空白，这在文学作品中，常常是一种令人沮丧的体验。

评分☆☆☆☆☆

天呐，这本书简直就是一场马拉松式的阅读挑战，但绝对值得全程坚持下来。它不是那种轻描淡写的消遣之作，更像是作者把自己的生命体验，连同那些最尖锐的痛楚和最狂喜的瞬间，一起粗暴地撕开，洒在了纸面上。我特别欣赏作者对于“时间”的处理手法，它不是线性的，而更像一个巨大的、相互缠绕的毛线球。过去的回响总是在最不经意的地方冒出来，比如主角无意中闻到的一种特定的香料味，瞬间就能将他拉回到童年的某个特定下午，那种感官上的冲击力是如此真实，让我几乎要伸手去触摸那些虚构的画面。而且，这本书的语言风格极其多样化，某些章节充满了古典的沉郁和韵律感，仿佛能听到古老吟游诗人的低语；而另一些段落，尤其是在描写现代都市的快节奏生活时，又变得短促、碎片化，充满了现代主义的疏离感。这种风格的巨大跳跃，非但没有造成阅读障碍，反而像是一部精心剪辑的蒙太太奇，将人物复杂多面的内心世界展现得淋漓尽致。最让我震撼的是作者对“失败”这一主题的探讨。它没有去美化失败，也没有去回避痛苦，而是直面了那些选择的沉重后果，让人不禁反思自己人生中那些错过的岔路口。读完后，我感觉自己像是刚经历了一场情绪的“大扫除”，心里空旷了许多，但也清爽了很多。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆