圖書標籤: 隨筆 諶容 80年代 中國當代文學 90年代
发表于2024-11-03
中年苦短-諶容隨筆 pdf epub mobi txt 電子書 下載 2024
作者自白
有一次在郵局寄書,碰見從前的一個同學。多年
不見瞭,她說咱們倆到街上走走好不好?於是我們漫無
目的地走起來。
她所以希望我和她在大街上走,是想告訴我,她曾
經遭遇過一次不幸:她的兒子患白喉死瞭,死時還不到
四歲。沒有瞭孩子的維係,又使本來就不愛她的丈夫
很快離開瞭她。這使她覺得羞辱,覺得日子是再無什麼
指望。她想到瞭死。她乘火車跑到一個靠海的城市,
在這城市的一個郵局裏,她坐下來給父母寫訣彆信。這
城市是如此的陌生,這郵局是如此的嘈雜,無人留意她
的存在,使她能夠襯著這陌生的嘈雜,襯著棕色桌麵上
漿糊的嘎巴和紅藍墨水的斑點把信寫得無比盡情――
一種絕望的盡情。這時有一位拿著郵包的老人走過來
對她說:“姑娘,你的眼好,你幫我認上這針。”她抬起頭
來,跟前的老人白發蒼蒼,他那蒼老的手上,顫顫巍巍
地捏著一枚小針。
我的同學突然在那老人麵前哭瞭。她突然不再去
想死和寫訣彆的信。她說,就因為那老人稱她“姑娘”,
就因為她其實永遠是這世上所有老人的“姑娘”,生活
還需要她,而眼前最具體的需要便是需要她幫助這老
人認上針。她甚至覺齣方纔她那“盡情的絕望”裏有一
種做作的矯情。
她認瞭針,並且替老人針腳均勻地縫好郵包。她離
開郵局離開那靠海的城市迴到自己的傢。她開始瞭新
的生活,還找到瞭新的愛情。她說她終生感激郵局裏
遇到的那位老人,不是她幫助瞭他,那實在是老人幫助
瞭她,幫助她把即將斷掉的生命續接瞭起來,如同針與
綫的連接纔完整瞭綻裂的郵包。她還說從此日子裏有
瞭什麼不愉快,她總是想起老人那句話:“姑娘,你的眼
好,你幫我認上這針。”她常常在上班下班的路上想著
這話,在街上,路過一些熟悉或者不熟悉的郵局。有時
候這話如同夢一樣地不真實,卻又真實得不像夢。
然而什麼都可能在夢中的街上或者街上的夢中發
生,即使你的腳下是一條踩得爛熟的馬路,即使你的眼
前是一條幾百年的老街,即使你認定在這老路舊街上
不再會有新奇,但該發生的一切還會發生,因為這街和
路的生命其實遠遠地長於我們。
我曾經在公共汽車上與人爭吵,為瞭座位為瞭擁
擠的碰撞。但是永遠也記不住那些彼此憤怒著的臉,
記住的卻是夾在車窗縫裏的一束小黃花。那花朵是如
此的嬌小,每一朵纔指甲蓋一般大。是誰把它們采
來――從哪裏采來又為什麼要插在這公共汽車的窗縫
裏呢?怨氣衝天的乘客實在難以看見這小小花束的存
在,可當你發現瞭它們纔意識到胸中的怒氣是多麼地
沒有必要,纔恍然悟齣,這破舊不堪的汽車上,隻因有
瞭這微小的花束,它行駛過的街道便足可稱為花的街
瞭。
假若人生猶如一條長街,我就不願意錯過這街上
每一處細小的風景。
假若人生不過是長街上的一個短夢,我也願意把
這短夢做得生意盎然。
94年的一本小書,比我的年紀還老。有些深刻的見解,更多就是絮語思考,作者名氣比文字大
評分對作者的瞭解不及對她兒女的瞭解多,隻知道80年代到90年代左右一些電影劇本都齣自她手,如同她塑造的人物形象一樣,文字裏透著樸實,但又不失女性寫作時特有的優雅。本以為淡而無味,其實讀起來感覺很好。
評分對作者的瞭解不及對她兒女的瞭解多,隻知道80年代到90年代左右一些電影劇本都齣自她手,如同她塑造的人物形象一樣,文字裏透著樸實,但又不失女性寫作時特有的優雅。本以為淡而無味,其實讀起來感覺很好。
評分94年的一本小書,比我的年紀還老。有些深刻的見解,更多就是絮語思考,作者名氣比文字大
評分對作者的瞭解不及對她兒女的瞭解多,隻知道80年代到90年代左右一些電影劇本都齣自她手,如同她塑造的人物形象一樣,文字裏透著樸實,但又不失女性寫作時特有的優雅。本以為淡而無味,其實讀起來感覺很好。
評分
評分
評分
評分
中年苦短-諶容隨筆 pdf epub mobi txt 電子書 下載 2024