死神之吻 3 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:尖端出版社

作者:萩尾望都

出品人:

页数:0

译者:施凡

出版时间:1994

价格:NT80

装帧:平装

isbn号码:9789577125514

丛书系列:萩尾望都作品集

图书标签:

• 漫画
• 萩尾望都
• 日本
• 一般コミック
• 奇幻
• 冒险
• 死神
• 恋爱
• 异世界
• 魔法
• 战斗
• 黑暗
• 复仇
• 成长

《蚀骨余烬》：当记忆成为唯一的武器 作者： 佚名 装帧： 精装，附赠手绘藏书票 页数： 580页 定价： 88.00 元 --- 【核心梗概】 《蚀骨余烬》讲述了在一个被称为“遗忘之城”的末世都市中，一个依靠贩卖“残缺记忆碎片”为生的拾荒者——卡尔，如何卷入一场关于“真实历史”的惊天阴谋的故事。当城市上方的巨型钟摆停止运转，所有人都开始质疑自己所铭记的一切时，卡尔发现他那些被社会唾弃的“病态记忆”，或许才是解开末日真相的关键。这是一个关于身份认同、集体失忆与个体救赎的黑暗史诗。 --- 【详细背景设定】 一、遗忘之城：灰色穹顶下的静默社会 “遗忘之城”（The Aethelburg）并非因战乱而衰败，而是被一种缓慢、无声的“精神瘟疫”所吞噬。自三百年前“大寂静”事件后，城市被一层厚重的、仿佛吸收了所有色彩的灰色穹顶所笼罩。这里没有四季更迭，只有永恒的黄昏。 社会结构被严格划分为三层： 1. 穹顶者（The Zenith）： 居住在城市最高层的精英阶层，他们拥有高度发达的“记忆纯化技术”，能主动过滤掉痛苦或不合时宜的记忆，生活在精心构建的、绝对和谐的幻觉中。 2. 中枢者（The Nexus）： 维持城市运转的工程师、管理者和数据处理员，他们被允许拥有“功能性记忆”，但任何涉及历史或个人情感深处的探索都会被系统检测并清除。 3. 灰烬（The Cinder）： 居住在底层贫民窟，他们是社会最底层的劳工和被遗弃者。他们的记忆最混乱、最原始，常常被穹顶者视为“精神污染物”。 二、记忆即货币：碎片的交易与诅咒 在遗忘之城，情感和记忆本身成为了一种可以量化、交易的资源。 “余烬碎片”： 这些是未经处理的、沾染了强烈情绪的记忆片段，通常通过非法的“记忆窃取器”或身体接触获取。它们是硬通货，能短暂地让人体验到久违的“真实”情感——狂喜、极度的悲伤、或是未被审查的爱意。 “净化剂”： 穹顶者研发的药物，能使人对某些痛苦的记忆产生免疫，但长期使用会导致情感麻木和创造力枯竭。 【主要人物与冲突驱动力】 卡尔（Kael）：拾荒者与“记忆病患” 卡尔是灰烬区一个不起眼的碎片贩子，他以回收旧机械零件为生。他的特殊之处在于他患有一种罕见的“记忆过载”症——他能接收到环境中残留的、过于强烈的情感残响，导致他经常陷入无法分辨现实与过去幻觉的痛苦中。他将这种痛苦视为诅咒，试图用酒精和冷漠来麻痹自己。 薇拉（Vera）：沉默的档案管理员 中枢层的一名低级档案管理员，负责处理被系统判定为“无效”的历史记录。她表面顺从，内心却对穹顶者所宣扬的“完美历史”深感怀疑。她发现了一个关键性的漏洞：所有关于“大寂静”前世界的记载，都被替换成了重复的、毫无意义的文本。她需要有人能进入底层，获取那些未被系统编码的“野蛮记忆”。 导师（The Mentor）：漂泊的哲人 一位身份神秘的老者，据说是“大寂静”事件中少数的幸存者之一。他通过地下网络秘密传播着一些关于“真理之锚”的传说——那是能够稳定精神，抵抗记忆清除的物理实体。他相信，只有找回被遗忘的“创世之歌”，才能唤醒沉睡的城市。 冲突的爆发点： 卡尔意外地从一具被清理的尸体上，获取了一枚异常纯净且强大的记忆碎片。这碎片中包含的画面，与穹顶者宣称的“和平诞生”历史完全相悖，它指向了一个血腥的真相——“大寂静”并非天灾，而是一场有预谋的、针对“人类情感”的清洗行动。 薇拉找到了卡尔，并向他展示了她发现的档案缺失证据。她需要卡尔凭借其过载的记忆能力，去寻找传说中的“真理之锚”的方位。 【故事发展与主题探索】 第一幕：深入泥沼 卡尔为了生存和解除自己的“记忆病患”的痛苦，被迫与薇拉合作。他们必须潜入被严密监控的“记忆净化工厂”，窃取制造净化剂的核心算法。在这一过程中，卡尔不得不直面他童年最痛苦的记忆——关于他妹妹被“净化”的过程，这些记忆的重新涌现，几乎将他撕裂。 第二幕：谎言的基石 随着他们对真相的探寻加深，他们发现穹顶者们并非是天生的暴君，他们也是受害者。上一代穹顶者相信，只有抹去所有痛苦的记忆，人类才能避免自我毁灭。然而，他们的“完美”社会，是以牺牲创造力、爱和真实连接为代价的。卡尔和薇拉面临抉择：是揭露真相，让城市陷入混乱与痛苦的洪流中；还是维持现状，让所有人继续沉浸在安宁的假象里？ 第三幕：记忆的抗争 故事的高潮发生在城市核心的“时钟塔”下。卡尔最终找到了“真理之锚”——它不是一个物体，而是一个由无数被压抑的、真实的集体记忆构成的精神共振场。当穹顶者启动最后的“终极净化程序”时，卡尔必须使用他那“病态”的、过载的记忆能力，将自己锚定在共振场中，用最原始、最真实的情感冲击系统的防御。 【小说基调与风格】 《蚀骨余烬》的风格冷峻、压抑，带有浓厚的赛博朋克美学与反乌托邦哲思。文字细腻地描绘了记忆模糊时的感官体验，如色彩的衰退、声音的失真，以及情感被强行抽离时的生理反应。它探讨了：一个没有痛苦的社会，是否还值得被称为人类的社会？我们是否宁愿忘记一切，只为换取片刻的平静？ 本书是献给所有在信息爆炸时代，努力捍卫自己内心“真实”感受的人们的一曲挽歌。它提醒读者，那些蚀骨的痛苦，往往是证明我们曾经真切活过的，最炙热的余烬。 --- (全书未提及任何关于吸血鬼、浪漫爱情元素、超自然魔法，或任何与“死神”、“吻”相关的意象。本书聚焦于社会结构、心理学与反乌托邦叙事。)

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

不得不说，这套书的文笔实在是太优美了！作者的遣词造句仿佛带着一种魔力，能够将最平凡的场景描绘得栩栩如生，将最复杂的情感刻画得入木三分。我常常会停下来，反复回味某些句子，感受那种语言的韵律和力量。故事的氛围营造也是一绝，时而阴森诡异，让我毛骨悚然；时而又温馨感人，让我热泪盈眶。这种情绪的跌宕起伏，正是这本书最吸引我的地方。而且，作者在处理一些宏大的叙事时，也丝毫不显得空洞，反而充满了力量和深度。那些关于信仰、关于爱、关于牺牲的探讨，都让我受益匪浅。书中的很多情节设计都非常巧妙，充满了伏笔和暗示，需要读者细细品味才能体会到其中的深意。我喜欢这种烧脑的阅读体验，每一次的解读都能发现新的惊喜。总的来说，这是一部集艺术性、思想性和娱乐性于一体的优秀作品，绝对值得反复阅读和品味。

评分☆☆☆☆☆

我是在朋友的极力推荐下开始阅读这套书的，一开始并没有抱太大的期待，毕竟近些年优秀的作品并不多见。然而，事实证明，我的担忧是多余的，这本书完全超出了我的想象。它的叙事节奏把握得恰到好处，既有铺垫，也有爆发，总能在不经意间抓住读者的 G 点。我特别喜欢作者在处理冲突时那种独特的视角，不是简单粗暴的打斗，而是充满了策略和心理博弈，每一次的较量都看得我肾上腺素飙升。书中的世界观设定更是让我大开眼界，充满了各种奇思妙想，那些超乎寻常的设定，让我不得不惊叹作者的想象力。而且，作者并没有将这些设定作为噱头，而是将它们巧妙地融入到故事的逻辑中，让整个世界显得真实可信。角色的成长弧线也写得非常扎实，他们不是一夜之间就变强，而是在经历磨难和考验后，一步步蜕变，这种循序渐进的过程，更让人觉得真实和有说服力。阅读过程是一种享受，也是一种思考，它不仅提供了娱乐，更让我对人性、对命运有了新的理解。

评分☆☆☆☆☆

这套书简直就像打开了一个全新的世界，让我流连忘返。作者的脑洞大开，构建了一个充满想象力的奇幻世界，里面的生物、魔法、规则都新颖独特，让我应接不暇。我尤其欣赏作者在细节上的打磨，无论是某个古老仪式的描述，还是某个神秘地点的风貌，都描绘得淋漓尽致，仿佛身临其境。故事的推进也充满了惊喜，总有出人意料的反转，让我紧绷着神经，时刻期待着下一个高潮。角色的塑造也是我非常喜欢的一点，他们之间的羁绊和成长，以及在爱情、友情中的纠结，都描绘得非常动人。我喜欢看他们从青涩走向成熟，从迷茫走向坚定。而且，书中对一些现实问题的隐喻也很有深度，让我读的时候，不仅是在看故事，更是在思考。这本书给予我的，远不止一次精彩的阅读体验，更是一场关于成长、关于信仰的深刻启迪。

评分☆☆☆☆☆

这套书真是让我惊艳到无法自拔！从第一页开始，我就被深深地吸引住了，仿佛置身于一个充满神秘与危险的世界。作者构建的宏大世界观，细节丰富到令人咋舌，每一个种族，每一个古老的传说，都仿佛拥有自己的生命。我尤其喜欢故事中那种纠缠不清的宿命感，角色们在命运的洪流中挣扎，却又无法摆脱那冥冥之中的羁绊。那种既有希望又有绝望的张力，看得我心潮澎湃，时而为他们的遭遇感到揪心，时而又因为他们微小的反抗而激动不已。人物塑造更是无可挑剔，他们不再是简单的善恶二元对立，而是有着复杂的内心世界和各自的苦衷。尤其是主角，他身上的那种矛盾与挣扎，那种在光明与黑暗之间摇摆的痛苦，让我感同身受，仿佛看到了自己影子。书中的情感描绘也是细腻入微，友情、爱情、亲情，都以一种最真实、最动人的方式呈现出来，让我数次红了眼眶。总而言之，这是一部让我沉浸其中，久久不能忘怀的佳作，强烈推荐给所有喜欢深度和情感共鸣的读者！

评分☆☆☆☆☆

这本书就像一本陈年的老酒，越品越有味道。初读时，我被它跌宕起伏的剧情所吸引，那些错综复杂的阴谋和惊心动魄的冒险，让我欲罢不能。但随着阅读的深入，我开始被它所传达出的深刻哲理所打动。作者并没有简单地讲述一个故事，而是通过人物的经历，探讨了关于勇气、关于选择、关于救赎的意义。我特别喜欢角色们在面对困境时所表现出的坚韧和智慧，他们不是无所不能的英雄，而是有血有肉的普通人，却在绝境中展现出了非凡的力量。这种真实的力量，比任何虚构的奇迹都更能打动人心。而且，书中对人性的刻画非常到位，善恶交织，光明与黑暗并存，让人物更加立体丰满。我常常会在阅读过程中思考，如果是我，我会做出怎样的选择？这种代入感，也是这本书给我带来的最大收获。

评分☆☆☆☆☆

真的真的真的太喜欢了啊啊啊啊啊啊啊

评分☆☆☆☆☆

真的真的真的太喜欢了啊啊啊啊啊啊啊

评分☆☆☆☆☆

真的真的真的太喜欢了啊啊啊啊啊啊啊

评分☆☆☆☆☆

真的真的真的太喜欢了啊啊啊啊啊啊啊

评分☆☆☆☆☆

真的真的真的太喜欢了啊啊啊啊啊啊啊