愛とバクダン pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:二見書房

作者:中原一也

出品人:

页数:315

译者:

出版时间:2004/10/27

价格:JPY 600

装帧:文庫

isbn号码:9784576041933

丛书系列:

图书标签:

• 中原一也
• 日本
• ♂BL小说♂
• 爱情
• 喜剧
• 校园
• 青春
• 爆笑
• 日常
• 日本漫画
• 轻小说
• 恋爱
• 搞笑

苍穹之下，遗落之音 书名： 苍穹之下，遗落之音 作者： 佚名 装帧： 典藏布面精装，附带手绘星图插页 页数： 780页 主题： 史诗奇幻、失落文明、时间哲学、个体救赎 内容简介： 在被遗忘的纪元，世界被一层名为“以太”的奇异能量笼罩。天空不再是单一的蓝色，而是流淌着虹光与暗影的复杂画布，那是古代巨神之战留下的永恒伤痕。我们的故事，从阿斯加德大陆边缘，一座被时间遗忘的孤城——“静默之塔”开始。 故事的主人公，一个名叫卡莱尔的年轻抄写员，他的生活被严格的律法与无休止的抄录工作所束缚。静默之塔是“编年史公会”的最后一座堡垒，公会的使命是记录每一个存在过的瞬间，无论其多么微不足道。然而，卡莱尔发现，他所抄录的记录中，存在着巨大的“空白”，一些被刻意抹去、无法触及的历史断层，它们像是宇宙织锦上的破洞。 随着对这些空白的探究日益深入，卡莱尔无意中激活了一枚古老的信物——一枚由某种非金属物质铸成的、散发着微弱脉冲的“时间砂砾”。这枚砂砾将他引入了一个跨越千年的秘密网络。他得知，在遥远的“黄金纪元”，存在着一个能够操控时间与因果的文明——“编织者”。这个文明并非毁于战争，而是因为他们试图修正一个“原初的错误”，最终导致了自身从时间线上被抹除。 卡莱尔的旅程，就是追寻这个被抹除文明留下的“回响”。他必须穿越三个截然不同的地域： 第一卷：灰烬之海与机械教团 卡莱尔踏出静默之塔，进入了被工业革命和永恒迷雾笼罩的“灰烬之海”。这里的社会结构完全由“齿轮贤者”统治，他们崇拜效率与逻辑，视情感为混乱的根源。他们利用残存的古代技术，建造了庞大而冰冷的机械城市。卡莱尔在这里遇到了薇拉，一位身负重任的游侠，她试图保护那些不被机械教团同化的自然遗迹，尤其是那些蕴含着古老记忆的“回音之树”。 薇拉带领卡莱尔深入地底，发现了编织者留下的第一个“锚点”——一个尚未完全崩塌的观测站。在那里，卡莱尔看到了黄金纪元人民对“时间熵增”的恐惧，以及他们试图通过“集体意识上传”来逃避时间流逝的宏伟计划。然而，计划的失败并非物理上的摧毁，而是意识在无限时间的迭代中，逐渐失去了“意义”的核心。 第二卷：镜湖的幻影与身份的迷失 穿过灰烬之海，旅程转向了充满魔法与欺骗的“镜湖领域”。这个领域的一切都基于“倒影”与“表象”。这里的居民通过与自己的镜像进行交易来维持生存，他们相信，只有完美的反射才能定义真实。卡莱尔在这里遭遇了强大的幻术师塞勒斯，塞勒斯声称自己是编织者文明最后一位幸存者的后裔，并拥有引导卡莱尔进入“时间缝隙”的钥匙。 然而，随着卡莱尔越来越接近真相，他开始质疑自己的记忆。他发现，他抄录的那些“空白”，也许并非历史的遗失，而是他自身记忆的修补。镜湖领域挑战了他对“自我”的认知——如果历史可以被修改，那么他的存在，他的每一次选择，是否也是被安排好的脚本？在这一卷中，卡莱尔学会了区分“被给予的记忆”与“被选择的经历”，并发现时间砂砾的真正力量在于选择“接受”与“拒绝”历史的重量。 第三卷：悬浮之巅与终极的抉择 最终，卡莱尔和薇拉，在一位神秘的向导——自称“时序守卫”的老者帮助下，抵达了世界的最高点，传说中编织者进行最后实验的“悬浮之巅”。这里的时间流速极其缓慢，空气中充满了纯粹的、未被污染的以太能量。 他们发现了编织者文明留下的核心记录：他们试图创造一个“永恒的瞬间”，一个所有生命都能在其中获得平静与理解的静止点。但这个尝试的代价是抹去所有动态的时间，扼杀“变化”本身。 卡莱尔意识到，他手中的时间砂砾，正是启动“重置”机制的关键。他面临着两个选择： 1. 接受编织者的遗愿： 启动装置，将世界冻结在一个完美的、无痛苦的时刻，但这意味着所有未来的可能性都将消亡。 2. 打破循环： 摧毁时间砂砾，接受时间的不可逆性、痛苦与遗忘的必然，从而保证生命的“流动性”与“创造力”。 本书的高潮在于卡莱尔的最终抉择。他领悟到，真正的救赎不在于抹去痛苦或实现永恒，而在于承受每一次逝去，并带着记忆继续前行。 他选择了后者，以一种几乎献祭自身的方式，打破了编织者设下的完美陷阱。 故事的尾声，卡莱尔并未成为统治者或英雄，他只是回到了一个稍有不同的世界。以太的颜色依然复杂，但静默之塔的墙壁上，多了一道新的、无人理解的刻痕——那是他与薇拉，带着伤痕与希望，重新开始书写自己历史的证明。世界依然充满未知，但那些曾经的空白，开始被新的、充满生命力的故事所填充。 本书探讨的核心议题： 记忆与历史的相对性： 我们所相信的历史，有多少是真实的，又有多少是为维护现状而构建的叙事？ 完美的代价： 绝对的安宁是否值得以牺牲自由和变化为代价？ 个体的意义： 在宏大的时间洪流中，一个渺小个体的选择，如何能够影响宇宙的走向？ 《苍穹之下，遗落之音》是一部关于在破碎的知识中重建意义，在时间无情的冲刷下坚守人性光辉的史诗长篇。它邀请读者一同审视自身的记忆，并思考：你愿意为了一个“完美”的过去，放弃一个充满变数的未来吗？

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

这本厚重的书，我断断续续读了一个多月，每一次翻开，都有新的感悟。最让我触动的，是作者对人性复杂性的探讨。书中的角色都不是脸谱化的好人或坏人，他们都有着深刻的灰色地带，他们的动机、他们的选择，都建立在他们各自的生存逻辑之上。我时常会反思，如果我处在他们的境地，我会做出怎样的抉择？这种强烈的代入感，不仅仅是情感上的共鸣，更是一种基于道德困境的哲学思辨。例如，书中对“牺牲”与“自私”边界的描绘，极其微妙和真实，它没有给出简单的答案，而是将这个难题赤裸裸地摆在了读者面前，任由我们去审视和评判。我觉得这本书的价值，正在于它提供了一个安全的空间，让我们去探讨那些在日常生活中难以启齿或回避的深刻议题。它的后劲很足，读完后很长一段时间，这些人物的影子都挥之不去。

评分☆☆☆☆☆

这本书的封面设计就带着一种莫名的吸引力，那种复古的油画质感，混合着现代排版的锐利，让人忍不住想一探究竟。我是在一个偶然的机会下，在一家独立书店的角落里发现它的。第一眼看到书名时，说实话，是有点被震撼到的，它像是一个矛盾体，将两种看似完全不搭边的概念并置在一起，立刻勾起了我强烈的好奇心。作者的文笔细腻得像是能触摸到文字的纹理，尤其是在描绘人物的内心挣扎时，那种细腻入微的心理刻画，让我感觉自己完全代入了故事中的角色，和他们一起经历着情感的波澜起伏。故事的节奏把握得非常好，不是那种一上来就扔出重磅炸弹的叙事方式，而是像慢火炖煮的老汤，味道在不经意间慢慢渗入你的味蕾，等你意识到的时候，已经深陷其中无法自拔。我尤其欣赏作者对于环境描写的功力，那些场景不再只是背景板，它们是活生生的存在，承载着人物的情绪和命运的转折点。这本书的阅读体验，就像是进行了一场漫长而深刻的自我对话，让人在合上书页后，仍久久不能平复内心的震动。

评分☆☆☆☆☆

从头到尾，这本书都给我一种极其沉静的力量感。它不靠煽情或刻意的戏剧冲突来吸引眼球，它的力量来源于那种对存在本质的冷静观察和深刻洞察。我特别喜欢作者处理“时间”的方式。时间在这里不是线性的流逝，而更像是一个可以被折叠、被重复、甚至被遗忘的维度。有些章节的叙述跳跃性很大，初读时可能会感到困惑，但随着故事的深入，你会明白这种跳跃正是为了模拟记忆的碎片化和非线性。它最终指向的，或许是对“永恒”的一种模糊的探寻。读完后，我感受到的不是压抑，而是一种经过洗礼后的释然。它没有提供廉价的安慰，但却提供了一种面对不确定性的勇气。这是一部需要沉下心来，在安静的时刻才能真正体会其深意的佳作，绝对是近年来我读过的最令人难忘的作品之一。

评分☆☆☆☆☆

说实话，我拿到这本书的时候，是带着一丝怀疑的。现在的出版市场充斥着太多哗众取宠的作品，我担心这又是一部徒有其表的“概念先行”的尝试。然而，事实证明我的担忧完全是多余的。这本书的结构之精巧，简直令人拍案叫绝。它采用了多线性叙事，但高明之处在于，这些看似分散的线索，却在恰到好处的时机交汇、碰撞，产生出意想不到的化学反应。我花了大量的时间去梳理这些人物关系和时间线索，那种抽丝剥茧的乐趣，简直比解谜游戏还要令人着迷。作者对于情节的铺陈极具耐心，每一个伏笔的埋设都经过深思熟虑，等到真相大白的那一刻，所有的疑惑都迎刃而解，只留下“原来如此”的恍然大悟。这种叙事上的智力挑战，让我对作者的掌控力由衷地佩服。它不是那种读完就忘的快餐文学，而是需要读者投入心力去品味和解析的智性文本，非常适合喜欢深度思考的读者。

评分☆☆☆☆☆

我是一个对语言风格要求很高的人，很多作品即使主题深刻，但如果语言过于平庸或陈腐，我也会很快失去兴趣。但这本作品在语言运用上，简直像是在进行一场语言的魔术表演。作者的句式变化多端，时而是短促有力的宣告，时而是绵长如歌的抒情，读起来节奏感十足，绝不拖沓。更令人称奇的是，他对于意象的选取，总能精准地击中读者的潜意识。比如，书中反复出现的关于“光影交错”的描写，不仅仅是景物，它似乎成为了贯穿全书的主旋律，象征着希望与绝望的拉扯。我甚至会因为某个精妙的比喻而停下来，反复默读好几遍，试图捕捉到其中蕴含的全部信息量。这本书绝对值得那些热爱文学性表达，追求阅读快感的同好们收入囊中，它本身就是一场文字的盛宴。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆