The Count of Monte Cristo pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:

作者:Dumas, Alexandre

出品人:

页数:1472

译者:

出版时间:2010-1

价格:124.00

装帧:

isbn号码:9780099518945

丛书系列:

图书标签:

• Fiction
• English
• Classics
• 复仇
• 冒险
• 爱情
• 历史小说
• 法国文学
• 经典文学
• 阴谋
• 囚禁
• 财富
• 浪漫主义

沉寂之城的挽歌：一曲关于权力、背叛与救赎的史诗 书名：遗落的星轨 (The Lost Constellation) 作者：薇奥拉·马尔科夫 (Viola Markov) 类型：历史悬疑/哥特式浪漫/哲学思辨 字数预估：约 16 万字 --- 导言：时间的尘埃与永恒的谜团 在奥斯曼帝国末期那片被遗忘的巴尔干山脉深处，坐落着一座被时间遗弃的城市——卡尔佩奇（Kalpech）。这座城市并非地图上的焦点，它更像是一个被历史偶然遗落的句点，终日笼罩在雾霭和钟塔的低沉回响中。我们的故事，就从这里那座名为“黑石堡”的宏伟废墟中缓缓拉开。 《遗落的星轨》并非一个关于复仇或越狱的传奇，它是一部对人性深处“失语”与“重建”的深刻描摹。它探讨的，是当一个人的身份被社会、政治乃至时间本身彻底抹去后，他如何才能重新锚定自己在宇宙中的位置。 第一部分：琥珀色的囚笼 故事的主人公，伊利亚·沃洛迪默（Ilya Volodymir），曾是卡尔佩奇最负盛名的制钟师家族的继承人。他的技艺精湛，能够将黄铜与齿轮的微小震动转化为对时间最精准的把握。然而，他的命运在一夜之间被一场精心策划的“时间事故”所颠覆。 在沙皇对该地区进行权力巩固的关键时刻，伊利亚被指控参与了一起针对皇室信使的“蓄意延误”——信件未能及时送达，导致了一场微妙的政治平衡的崩塌。尽管他坚称那是意外，是祖传钟楼中一个从未发生过的机械故障，但铁一般的事实摆在了面前：他被剥夺了一切，流放到了城市边缘的一座废弃灯塔——“孤灯塔”中，一个被视为精神流放地的琥珀色囚笼。 灯塔的生活是单调而残酷的。伊利亚唯一的伙伴是那台已经停止运转的巨型灯塔机械，以及一本残破不堪的、记录了古代亚美尼亚星图的羊皮卷。他试图用他制钟的技艺来修复灯塔的机械，但每次尝试都以失败告终。他所面对的，不是物理上的阻碍，而是某种更深层的、关于“秩序失常”的哲学困境。 第二部分：迷雾中的耳语者 流放的第二年，卡尔佩奇迎来了一位神秘的访客——女考古学家，索菲亚·格雷戈里安（Sofia Gregorian）。索菲亚并非为了挖掘古代遗迹而来，她痴迷于研究“失声的历史”——那些被官方史书记载刻意省略的、关于城市地下网络和秘密社团的传说。 索菲亚通过贿赂和巧妙的周旋，获得了进入灯塔的许可，美其名曰研究“独特的海洋气象记录设备”。她很快发现，伊利亚的“疯癫”并非源于孤独，而是对某种更宏大阴谋的洞察。伊利亚相信，那场导致他流放的“延误”，是人为制造的时间裂缝，目的是掩盖某人对城市核心财富——传说中埋藏于地下冰窖中的“冷月矿石”——的秘密开采。 索菲亚和伊利亚开始了一场危险的合作。伊利亚利用他对机械的理解，开始绘制卡尔佩奇城市结构的地底透视图；索菲亚则利用她的社会关系，接触那些在城市阴影中活动的“耳语者”——那些被权力排挤的贵族、工匠和前任官员。 他们发现，真正的幕后黑手并非外来的沙皇势力，而是这座城市内部一个自诩为“时间守护者”的古老家族——科瓦奇家族。科瓦奇家族通过控制城市的水利系统和时间校准机制，悄无声息地掌控着卡尔佩奇的经济命脉，将一切威胁到他们稳定的人，都标记为“时间颠覆者”。 第三部分：齿轮的校准与重构的自我 故事的高潮并非一场激烈的冲突，而是一次精密的、近乎于艺术的“系统重置”。 伊利亚和索菲亚得知，科瓦奇家族计划在一年一度的“至暗日”庆典上，通过重置城市主钟楼的巨大摆锤，制造一场大规模的“时间错乱”，以彻底清算那些对他们的商业帝国不满的债务人和对手。 伊利亚必须回到他曾经的领地——那座高耸入云、如今戒备森严的主钟楼。他不能依靠武力，因为他已经失去了所有武装力量。他所拥有的，只有他那双曾能感知到百万分之一秒误差的手，以及他对机械结构近乎本能的理解。 在索菲亚的掩护下，伊利亚潜入了钟楼的内部。这不是一场简单的破坏行动，而是一场与科瓦奇家族核心成员的“智力对决”。伊利亚在内部，必须与科瓦奇家族首席技师留下的防御系统进行博弈。他不是要停止时间，而是要重新校准它。他利用了科瓦奇家族对“完美同步”的痴迷，引入了一个微小却致命的“不和谐音”——通过微调关键的擒纵机构，他让整个城市的计时系统，不再指向科瓦奇家族设定的单一目标。 当“至暗日”的钟声响起时，卡尔佩奇并没有陷入混乱，反而出现了一种微妙的“时间错位”。某些人的手表慢了五分钟，另一些人的钟声却早了三秒。这种微小的、分散的“不确定性”，打乱了科瓦奇家族所有基于精确同步的金融和政治部署。权力链条并非被暴力斩断，而是被无形的力量悄然松动。 结局：星轨的重新定位 伊利亚最终没有选择公开自己的身份或复仇。他深知，重建一个被谎言扭曲的现实，比推翻一个暴君要困难得多。他帮助索菲亚公布了关于“冷月矿石”秘密开采的证据，这些证据通过一种只有真正热爱并理解机械运转的少数人才能够解读的方式被散布开来。 伊利亚最终离开了卡尔佩奇。他没有回到制钟师的荣耀中，而是选择成为一个流浪的“时间修复师”，行走在那些被快速工业化遗忘的小镇上，帮助那些被错误的时间表耽误了收成、错过了生命中重要时刻的普通人。 《遗落的星轨》的结尾是开放的，但充满了宁静的希望。伊利亚明白，人生的价值不在于被历史铭记，而在于能够精确地感知和体验每一个属于自己的瞬间。他不再试图掌控宏大的时间，而是专注于修复那些微小、却至关重要的“齿轮”——人与人之间的信任和对真实世界的感知。他最终找到了自己的位置，不是在被标记的星图上，而是在那片由无数个被修复的“当下”所构成的、永恒流动的宇宙中。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

So throbbingly engaging! Always a pleasure re-reading Dumas' work.

评分☆☆☆☆☆

So throbbingly engaging! Always a pleasure re-reading Dumas' work.

评分☆☆☆☆☆

So throbbingly engaging! Always a pleasure re-reading Dumas' work.

评分☆☆☆☆☆

So throbbingly engaging! Always a pleasure re-reading Dumas' work.

评分☆☆☆☆☆

So throbbingly engaging! Always a pleasure re-reading Dumas' work.