Birchfield Close

Birchfield Close pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

出版者:NOBROW PRESS
作者:Jon McNaught
出品人:
页数:30
译者:
出版时间:2010
价格:$ 18.08
装帧:
isbn号码:9780956213570
丛书系列:
图书标签:
  • 绘本
  • JonMcNaught
  • 漫画
  • Illustration
  • 英国
  • 画书
  • 独立漫画
  • 氛围
  • 家庭关系
  • 悬疑
  • 心理惊悚
  • 邻里纠纷
  • 秘密
  • 小镇生活
  • 失踪
  • 调查
  • 谎言
  • 黑暗面
想要找书就要到 小美书屋
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

""Birchfield Close" is comics as a theme, a mood, poetry perhaps. Evoking so much, saying little on the surface, yet what the reader takes away is a profound sense of wonder. Beautiful."--Forbidden Planet In his first graphic novella, Jon McNaught captures the beauty and peacefulness of our childhood neighborhoods and transports us back to those clear evenings dotted with pink fluffy clouds and the sound of silence we have come to yearn for after years of living in the bustle of the city. Jon McNaught is a comic book artist, printmaker, and freelance illustrator. He lives in Bristol, United Kingdom.

追寻失落的旋律:一个音乐家的漫长旅程 故事的开端,并非聚焦于某栋具体的建筑,而是弥漫在空气中,那种久远的、带着木头和尘埃气息的怀旧感。 这是一个关于亚历山大·里德的故事,一位曾经在世界音乐界拥有自己一席之地的古典钢琴家。他的名字曾经是音乐厅里闪耀的代名词,他的演奏被誉为“能让时间静止的力量”。然而,在事业的巅峰,一场突如其来的、影响到他手指精细动作的神经性损伤,无情地切断了他的演奏生涯。 亚历山大没有选择沉沦。他决定将他余生的精力投入到一项近乎痴迷的任务中:寻找并重构一套失传已久的巴洛克时期协奏曲——《塞拉菲娜的挽歌》(The Seraphina Lament)。据信,这套乐谱在二战的战火中遗失,仅存在于零星的、互相矛盾的学者笔记和私人信件中。 他的旅程,与其说是一场学术探索,不如说是一次对自我救赎的追寻。 第一幕:苏格兰高地的迷雾与档案的碎片 亚历山大放弃了伦敦的繁华公寓,搬到了苏格兰高地一间阴冷、但拥有巨大壁炉的书房里。他不再是聚光灯下的宠儿,而是一个与羊皮纸和微缩胶卷为伴的隐士。 最初的线索指向一位名叫伊莱亚斯·范恩的音乐学家。范恩在五十年代曾短暂地研究过《塞拉菲娜的挽歌》,但他的研究成果最终被他自己销毁,只留下了一封晦涩难懂的遗嘱,提及了“南方港口深处的图书馆,那里有被遗忘的航海日志”。 亚历山大花费了整整一年时间,在爱丁堡的皇家档案馆里与灰尘搏斗。他不仅要破译范恩潦草的笔迹,还要理解十九世纪音乐手稿特有的编码方式。他发现,乐谱的遗失并非意外,而是与一个秘密社团——“和谐信使”(The Harmonious Messengers)有关。这个社团相信某些音乐具有超自然的力量,并试图将这些“强大”的作品隐藏起来,以防止它们落入“不配拥有者”之手。 他找到了几张关于范恩与一位名叫薇拉·卡斯蒂洛的西班牙女高音的通信副本。信中反复提到一个地点——一个位于地中海沿岸、充满海盐和阳光味道的小镇,一个被时间遗忘的避风港。 第二幕:意大利南部的阳光与谎言的海洋 亚历山大追随着线索,来到了意大利南部一个名为普拉塔港(Porto Prata)的小镇。这个地方的生活节奏慢得几乎凝固,时间仿佛被海浪冲刷得只剩下最基本的刻度。 在这里,他遇到了多梅尼科·里奇,一位年迈的古董书商,也是“和谐信使”的最后一代外围成员。多梅尼科起初对他充满戒心,认为他只是一个企图窃取家族秘密的投机者。 通过耐心和真诚,亚历山大赢得了一些信任。多梅尼科透露,《塞拉菲娜的挽歌》的关键部分,被抄写在三份不同的介质上,分别藏在三个不同的地方,以分散风险。第一份乐谱的核心旋律,被缝制在了一件著名的、但在博物馆中展出的歌剧服装的衬里中。 亚历山大必须利用他作为前音乐家的敏锐洞察力,辨认出哪些是真正的艺术品,哪些只是拙劣的模仿。他潜入博物馆的档案室,在夜深人静时,用极小的光束检查那件巴洛克时期的戏服。他成功地找到了第一份碎片——那是一段令人心碎的主题动机,用一种特殊的墨水写成,只有在特定波长的紫外线下才能显现。 但当他准备离开普拉塔港时,却遭遇了阻碍。薇拉·卡斯蒂洛的后人,一个精明的律师塞巴斯蒂安,也开始介入此事。塞巴斯蒂安不关心音乐本身,他只看到了这套乐谱可能带来的天价估值,并试图通过法律手段切断亚历山大的一切研究渠道。 第三幕:巴尔干的遗迹与最终的和解 第二份线索将亚历山大带到了巴尔干半岛,一个战火洗礼后的、充满历史伤痕的城市废墟。伊莱亚斯·范恩的笔记暗示,第二份乐谱被隐藏在一座被毁坏的教堂的管风琴内部。 在异国他乡,亚历山大的健康问题再次浮现,他的手偶尔会不受控制地颤抖,这让他对这次任务的紧迫性感到了前所未有的压力。他必须尽快,在彻底失去演奏能力之前,完成这一切。 他雇佣了一位当地的修复师,两人冒着危险进入了摇摇欲坠的教堂。在巨大的、布满灰尘的管风琴内部,他们找到了第二块乐谱——它被仔细地卷成一团,夹在了音栓的木质结构中。这段乐谱描述了协奏曲复杂的中提琴部分,充满了不和谐音,预示着深沉的悲剧。 在收集到第二块碎片后,亚历山大终于明白了《塞拉菲娜的挽歌》的真正意义。它不仅仅是音乐,它是一个关于牺牲与宽恕的故事,是作曲家为了保护他所爱之人的安全而做出的选择。 亚历山大与塞巴斯蒂安在萨拉热窝的一家破旧咖啡馆进行了对峙。塞巴斯蒂安展示了他收集到的第三份线索,也是最关键的一份——作曲家本人的日记摘要,其中描述了如何将乐谱的最后一部分——“终曲的解决”(The Final Resolution)——编码成一种只有特定演奏者才能理解的“指法序列”。 日记中写道,最终的秘密不在于纸张或墨水,而在于演奏者的内心频率。 亚历山大意识到,他毕生追求的,并非是物理上的乐谱,而是理解作曲家在绝境中所达成的精神共鸣。他过去对精湛技巧的执着,恰恰成为了他理解这部作品的障碍。 最终,亚历山大没有与塞巴斯蒂安争夺所有权。他只要求获得了日记的誊本。他明白,只有通过他这双受损但依然充满热情的双手,用他现在对生命的理解去“演奏”出那段“指法序列”,《塞拉菲娜的挽歌》才能真正重获新生。 故事的结尾,亚历山大回到了高地,他没有在公开场合演奏。他坐在一架老旧的钢琴前,手指轻轻地触碰琴键,不再追求完美无瑕的音符,而是专注于指尖与琴键接触时产生的共振。他,终于在无人的房间里,为自己,也为那位失落的作曲家,完成了这首失传已久的、关于救赎的挽歌。他追寻的不是名声,而是音乐的灵魂本身。

作者简介

For some the city is their birthplace and home, but for most of us, it is somewhere arrived at after years of hard work and perseverance and it becomes our home, gradually, in the place of far calmer, more serene and frankly altogether less entertaining origins.

Birchfield Close recalls these places of apparent mundanity. Endless horizons of prefabricated suburban houses with carefully tended back gardens and trimmed hedgerows; each abode with it’s own minute manifestation of individuality yet still somehow identical to the next. This is a world that many of us know and think of as home, and as many of us will attest to, is a place most unsuited to being an adolescent.

In his first graphic novella, Jon McNaught provides us with a sympathetic portrayal of what most of us ended up doing on those sleepy days: allowing the idiosyncrasies of our neighbours and our imaginations to entertain and amuse us and stave off the boredom. What makes this book so special, however, is that whilst capturing the frustration one can’t help but feel in such surroundings, McNaught somehow also manages to capture its beauty and peacefulness and transport us back to those clear evenings dotted with pink fluffy clouds and the sound of that silence we have come to yearn for after so many years of living in the centre of the bustle of the city.

目录信息

读后感

评分

评分

评分

评分

评分

用户评价

评分

《Birchfield Close》给我带来的震撼,是一种缓慢而持久的侵蚀。它并非依靠跌宕起伏的情节来抓住读者,而是凭借着一种令人窒息的氛围,一种对人物内心世界的精准捕捉,以及对社会现实的深刻洞察。作者似乎对人性的弱点有着近乎偏执的关注,她将那些隐藏在光鲜外表下的阴暗角落,那些被压抑的欲望,那些难以启齿的秘密,一一呈现在读者面前。我曾数次因为某个角色的某个行为而感到不解,甚至愤怒,但随着故事的推进,我却又开始慢慢理解,甚至同情他们的处境。这是一种非常奇妙的体验,仿佛作者在引导我,去尝试站在不同的角度,去看待那些所谓的“错误”和“罪恶”。Birchfield Close 这个地方,本身就成了一个巨大的容器,它容纳了形形色色的人,也容纳了他们各自的悲欢离合。我注意到,作者在描写人物心理时,非常善于运用意象和隐喻,那些看似无关紧要的细节,往往蕴含着深层含义,需要读者去细细解读。这种阅读方式,虽然需要耗费更多的精力,但带来的满足感也是前所未有的。我仿佛置身于一个巨大的迷宫之中,每一次尝试解开一个谜题,都会发现新的线索,新的挑战。这本书的语言风格也极具特色,简洁而有力,没有多余的修饰,却能直击人心。作者的叙事节奏把握得恰到好处,既不会让人感到乏味,也不会让人觉得过于仓促。我常常会在阅读的间隙停下来,仔细回味刚刚读到的内容,然后更加期待接下来的发展。

评分

《Birchfield Close》是一部让我感到回味无穷的作品。它不像那些一眼就能看透的故事,而是需要读者去细细品味,去反复琢磨,才能领略到其中更深层的含义。作者以其独到的视角和精湛的笔触,构建了一个充满张力的叙事空间。我被书中人物的命运深深吸引,他们各自的挣扎、选择和无奈,都如同在我眼前徐徐展开。Birchfield Close 这个名字,本身就带有一种英国乡村小镇的静谧感,然而,在这份静谧之下,却涌动着复杂的人性暗流。作者并没有刻意去营造惊悚的氛围,而是通过对人物内心世界的细腻描摹,以及他们之间错综复杂的关系,逐渐揭示出隐藏在平静表象下的波涛汹涌。我常常会因为某个角色的一个不经意间的话语,或是某个眼神,而产生无限的遐想,猜测他们背后隐藏的故事。这种阅读体验,如同在雾中行走,每一次拨开一层迷雾,都会看到新的景象,但同时也引出了更多的未知。我注意到,作者在描写人物情感时,非常克制,却又极其精准,那些被压抑的痛苦、隐秘的爱恋、以及难以言说的遗憾,都在不动声色的文字中得以体现。Birchfield Close 这个地方,仿佛成了一个舞台,上演着一幕幕关于人生、关于爱恨、关于救赎的戏剧。我尤其喜欢作者对环境的描写,那些看似平常的景物,却被赋予了情感的色彩,它们默默地见证着人物的命运,也烘托着故事的氛围。这本书的语言风格简洁而富有力量,没有冗余的修饰,却能直击人心,让人在阅读过程中,不断地产生共鸣。

评分

《Birchfield Close》是一部让我反复咀嚼的作品。它不像那些快餐式的读物,能够在短时间内让你获得阅读的快感,但它却拥有着一种能够深入人心的力量,让你在读完之后,依然久久不能忘怀。作者的功力在于,她能够将一个个看似微不足道的细节,串联成一个宏大的叙事,然后通过这个叙事,去揭示人物内心深处的秘密。我常常会在阅读过程中,因为某个角色的某个微小动作而产生联想,然后开始猜测他们背后的故事。这种抽丝剥茧的过程,充满了乐趣,也充满了挑战。Birchfield Close 这个名字,本身就带着一种莫名的吸引力,它仿佛是一个被遗忘的角落,隐藏着无数不为人知的故事。作者在描写这个地方时,并没有过多地描绘它的风景,而是更加注重它所承载的情感,它所见证的悲欢离合。我注意到,作者在塑造人物时,非常注重他们的语言风格和行为习惯,这些细节共同构成了他们独特的个性,也使得他们在我的脑海中栩栩如生。这本书的叙事视角也很有趣,它并非单一的叙述,而是随着故事的推进,在不同的角色之间切换,让读者能够从不同的角度去理解事件的发展,去体味人物的内心世界。这种多视角的叙事方式,极大地丰富了故事的层次感,也让读者更加沉浸其中。我特别欣赏作者在处理人物关系时的那种不动声色的刻画,没有激烈的冲突,更多的是日常生活中细微的摩擦和误解,而这些细微之处,往往是导致最终悲剧的根源。

评分

《Birchfield Close》是一部让我深深沉醉的作品。它以一种缓慢而深刻的方式,渗透进我的内心,让我开始审视自己,也审视我所处的世界。作者对人性的理解,堪称入木三分。她没有回避人性的阴暗面,反而以一种近乎残酷的真实,将其展现在读者面前。Birchfield Close 这个名字,本身就带着一种英式小镇特有的压抑感,仿佛每一个屋檐下都藏着不为人知的故事。我被书中人物的命运深深吸引,他们各自的挣扎、选择和无奈,都让我产生了强烈的共鸣。作者的叙事方式非常细腻,她通过对人物内心世界的精准刻画,以及他们之间错综复杂的关系,逐渐揭示出隐藏在平静表象下的波涛汹涌。我常常会在阅读过程中,因为某个角色的一个微小举动而产生联想,然后开始猜测他们背后的故事。这种抽丝剥茧的过程,充满了乐趣,也充满了挑战。Birchfield Close 这个地方,仿佛是一个缩影,折射出我们所处的社会中,那些被忽视的角落,那些被掩埋的真相。我注意到,作者在描写人物时,非常注重细节,那些看似微不足道的细节,却共同构成了他们独特的个性和命运。我尤其喜欢作者在处理人物关系时的那种不动声色的刻画,没有激烈的冲突,更多的是日常生活中细微的摩擦和误解,而这些细微之处,往往是导致最终悲剧的根源。这本书的语言风格也十分出色,简洁而富有力量,没有华丽的辞藻,却能直击人心,让人在阅读过程中,不断地产生共鸣。

评分

《Birchfield Close》是一部让我感到沉浸其中的作品。作者以其独到的视角和精湛的笔触,构建了一个充满张力的叙事空间。我被书中人物的命运深深吸引,他们各自的挣扎、选择和无奈,都如同在我眼前徐徐展开。Birchfield Close 这个名字,本身就带有一种英国乡村小镇的静谧感,然而,在这份静谧之下,却涌动着复杂的人性暗流。作者并没有刻意去营造惊悚的氛围,而是通过对人物内心世界的细腻描摹,以及他们之间错综复杂的关系,逐渐揭示出隐藏在平静表象下的波涛汹涌。我常常会因为某个角色的一个不经意间的话语,或是某个眼神,而产生无限的遐想,猜测他们背后隐藏的故事。这种阅读体验,如同在雾中行走,每一次拨开一层迷雾,都会看到新的景象,但同时也引出了更多的未知。我注意到,作者在描写人物情感时,非常克制,却又极其精准,那些被压抑的痛苦、隐秘的爱恋、以及难以言说的遗憾,都在不动声色的文字中得以体现。Birchfield Close 这个地方,仿佛成了一个舞台,上演着一幕幕关于人生、关于爱恨、关于救赎的戏剧。我尤其喜欢作者对环境的描写,那些看似平常的景物,却被赋予了情感的色彩,它们默默地见证着人物的命运,也烘托着故事的氛围。这本书的语言风格简洁而富有力量,没有冗余的修饰,却能直击人心,让人在阅读过程中,不断地产生共鸣。

评分

《Birchfield Close》是一部让我感到久久不能平复的作品。它没有惊心动魄的情节,却以一种不动声色的力量,触动了我内心最深处的情感。作者笔下的Birchfield Close,是一个充满生活气息的社区,然而,在这份生活气息中,却交织着复杂的人性纠葛和难以言说的秘密。我被书中每一个角色的命运深深吸引,他们各自的挣扎、选择和无奈,都让我产生了强烈的代入感。作者的叙事方式非常细腻,她通过对人物内心世界的精准刻画,以及他们之间错综复杂的关系,逐渐揭示出隐藏在平静表象下的波涛汹涌。我常常会在阅读过程中,因为某个角色的一个微小举动而产生联想,然后开始猜测他们背后的故事。这种抽丝剥茧的过程,充满了乐趣,也充满了挑战。Birchfield Close 这个名字,仿佛是一个容器,它容纳了形形色色的人,也容纳了他们各自的悲欢离合。我注意到,作者在描写人物时,非常注重细节,那些看似微不足道的细节,却共同构成了他们独特的个性和命运。我尤其喜欢作者在处理人物关系时的那种不动声色的刻画,没有激烈的冲突,更多的是日常生活中细微的摩擦和误解,而这些细微之处,往往是导致最终悲剧的根源。这本书的语言风格也十分出色,简洁而富有力量,没有华丽的辞藻,却能直击人心,让人在阅读过程中,不断地产生共鸣。

评分

《Birchfield Close》是一部让我深刻反思的作品。它并非以跌宕起伏的情节取胜,而是以其对人性的深刻洞察和对社会现实的精准描绘,牢牢抓住了我的心。作者笔下的Birchfield Close,是一个看似宁静祥和的社区,然而,在这份平静之下,却隐藏着无数不为人知的秘密和挣扎。我被书中每一个人物的命运深深吸引,他们各自的困境、选择和妥协,都让我产生了强烈的共鸣。作者的写作方式非常独特,她并没有简单地将人物划分为好人或坏人,而是深入挖掘他们行为背后的动机,以及那些促使他们做出选择的社会和心理因素。这种 nuanced 的处理方式,让我对人性的复杂性有了更深的理解。我常常会在阅读过程中,因为某个角色的某个决定而感到不解,但随着故事的深入,我却又开始慢慢理解,甚至同情他们的处境。Birchfield Close 这个名字,仿佛是一个象征,它代表着那些隐藏在日常之下的普遍困境,代表着那些在看似安稳的生活中,不断被侵蚀的脆弱。我注意到,作者在描写人物关系时,非常注重细节,那些细微的互动、微妙的表情,都蕴含着深层的信息,需要读者去细细品味。这种阅读体验,让我感觉自己仿佛置身于一个巨大的谜题之中,每一次解开一个线索,都会发现新的挑战。这本书的语言风格也十分出色,简洁而有力,没有华丽的辞藻,却能直击人心,引发深刻的思考。

评分

《Birchfield Close》给我留下的印象,是一种难以言喻的沉重感,但又带着一丝不易察觉的希望。作者以一种近乎冷峻的笔触,描绘了一个个鲜活的人物,他们各自背负着沉重的过去,在Birchfield Close 这个看似平凡的地方,上演着一幕幕令人唏嘘的人生剧。我印象最深刻的是,作者并没有刻意去美化或者丑化任何一个角色,她只是将他们的真实面貌呈现在读者面前,无论那些面貌是光彩照人,还是污秽不堪。正是这种毫不掩饰的真实,才使得这本书具有如此强大的感染力。我常常会代入某个角色的视角,去感受他们的喜怒哀乐,去理解他们的挣扎和无奈。这种代入感,是很多书籍难以给予的。Birchfield Close 这个名字,本身就带着一种意味深长的气息,它仿佛是一个缩影,折射出我们所处的社会中,那些被忽视的角落,那些被掩埋的真相。作者的写作方式非常巧妙,她将一个个独立的个体联系起来,让他们之间的关系如同蛛网般交织,既相互影响,又相互牵制。我注意到,作者在处理人物关系时,并没有简单地将他们划分为好人和坏人,而是更加关注他们行为背后的动机,以及那些促使他们做出选择的外部因素。这种 nuanced 的处理方式,让我对人性有了更深的思考。这本书的结尾,并没有给出一个明确的答案,而是留下了一个开放式的结局,这让我不禁开始思考,在这个故事之外,这些人物的命运将会如何发展。

评分

《Birchfield Close》是一部让我感到震撼的作品。它以一种不动声色的力量,揭示了隐藏在平凡生活之下的暗流涌动。作者的功力在于,她能够将一个个看似微不足道的细节,串联成一个宏大的叙事,然后通过这个叙事,去揭示人物内心深处的秘密。我常常会在阅读过程中,因为某个角色的某个微小动作而产生联想,然后开始猜测他们背后的故事。这种抽丝剥茧的过程,充满了乐趣,也充满了挑战。Birchfield Close 这个名字,本身就带着一种莫名的吸引力,它仿佛是一个被遗忘的角落,隐藏着无数不为人知的故事。作者在描写这个地方时,并没有过多地描绘它的风景,而是更加注重它所承载的情感,它所见证的悲欢离合。我注意到,作者在塑造人物时,非常注重他们的语言风格和行为习惯,这些细节共同构成了他们独特的个性,也使得他们在我的脑海中栩栩如生。这本书的叙事视角也很有趣,它并非单一的叙述,而是随着故事的推进,在不同的角色之间切换,让读者能够从不同的角度去理解事件的发展,去体味人物的内心世界。这种多视角的叙事方式,极大地丰富了故事的层次感,也让读者更加沉浸其中。我特别欣赏作者在处理人物关系时的那种不动声色的刻画,没有激烈的冲突,更多的是日常生活中细微的摩擦和误解,而这些细微之处,往往是导致最终悲剧的根源。

评分

读完《Birchfield Close》后,我沉浸在一种复杂的情绪之中,久久不能平静。作者笔下所描绘的那个看似宁静却暗流涌动的社区,像一张精心编织的网,将每一个人物都牢牢困住。我不得不佩服作者的细腻之处,她没有直接揭示所谓的“真相”,而是通过人物之间微妙的互动、若有若无的对话,以及那些隐藏在日常琐事背后的深意,层层剥开了人物内心的迷宫。每一次翻页,都像是小心翼翼地拨开一层迷雾,却又引出了更多的疑问。那种悬而未决的张力,让我欲罢不能。我常常会在某个不经意的瞬间,回想起某个角色不经意间的眼神,或者一句看似平常的玩笑,然后开始在脑海中拼凑那些零散的线索。作者似乎很擅长利用环境来烘托人物的心境,Birchfield Close 的每一栋房子,每一条街道,都仿佛有了生命,它们默默地见证着这里发生的一切,也反过来影响着居住在其中的人们。那种压抑感,那种无法言说的疏离感,通过对环境的细致描写,被无限放大。我尤其喜欢作者在处理人物关系时的那种不动声色的力量,没有轰轰烈烈的冲突,更多的是日常生活中不易察觉的裂痕,而这些裂痕,最终却足以将一切撕裂。阅读的过程,更像是在经历一场心灵的洗礼,也让我对人性中的复杂性有了更深的理解。这本书并非那种能够让你拍案叫绝的惊悚小说,但它却有一种深入骨髓的渗透力,会在你读完之后,依然在你的脑海中挥之不去,让你反复品味,反复揣摩。

评分

在一间巨大又安静的书店里偶然发现 非常安静的书

评分

isnt that just pathetic, us .

评分

基本描繪的都是the fragile but constant beauty.隨著書頁翻動漸漸回歸童年時代的本真,全書充斥著一股安靜的詩意。

评分

http://www.douban.com/photos/album/85941190/

评分

有人在飞机上看Finding Nemo。

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有