Cujo pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Signet

作者:[英] 斯蒂芬·金

出品人:

页数:304

译者:

出版时间:2009-11-03

价格:USD 4.99

装帧:Paperback

isbn号码:9780451230607

丛书系列:

图书标签:

• Stephen
• King
• 恐怖
• 惊悚
• 悬疑
• 小说
• 斯蒂芬·金
• 动物攻击
• 心理恐怖
• 恐怖小说
• 美国文学
• 畅销书

迷雾中的灯塔：一部关于失落与救赎的史诗 书名：《群星陨落之夜》 作者：伊莱亚斯·文森特 内容简介 《群星陨落之夜》是一部宏大叙事的历史奇幻小说，背景设定在一个名为“埃瑟里亚”的架空世界。这个世界经历了一场被称为“大断裂”的灾难性事件后，古老的魔法力量逐渐衰退，文明在废墟中艰难地重建。本书聚焦于三条相互交织的命运线，深入探讨了记忆的不可靠性、集体创伤的世代影响，以及个体在面对宿命时的挣扎与选择。 第一部：被遗忘的编年史 故事的开篇，我们将跟随主人公之一，年轻的抄写员卡兰。卡兰生活在边境城市“石语堡”，一个被高耸的黑曜石城墙保护的，对历史持谨慎态度的社区。石语堡的统治者，长老会，严格控制着一切关于“大断裂”之前的记录。他们宣称，过去的荣耀是危险的诱惑，唯有服从现在的秩序，才能确保生存。 卡兰的工作是整理和销毁那些被认为“不必要”的古老卷轴。然而，在一堆等待焚毁的羊皮纸中，他偶然发现了一本用失传的“光语”书写的日记残篇。这本日记的作者自称为“守夜人”，其文字中充满了对天空中正在消失的星辰的哀叹，以及对一种被称为“回响”的失落技术的描述。 日记中提到，大断裂并非自然灾害，而是某种人为的、蓄意的行为，其后果是世界各地记忆的碎片化。随着卡兰对日记的深入解读，他开始质疑长老会灌输给所有人的历史真相。他发现，石语堡的城墙不仅是为了抵御外界的野兽，更是为了囚禁某种“声音”——那些不愿被遗忘的古老记忆。 卡兰的探索很快引起了保守派长老的警觉。他必须在揭露真相与保护自己所珍视的少数同伴之间做出抉择。他唯一的盟友是莉亚，一位沉默寡言的炼金术士，她利用古老的金属学知识，试图将日记中模糊的地图和符号转化为可以触及的现实坐标。 第二部：灰烬中的低语者 故事的第二条线索转向了大陆的中心，一个曾经辉煌的魔法中心——“天空之城”的残骸。这座城市现在被称为“碎骨之地”，被一层永恒的灰霾笼罩，充满了不稳定的能量漩涡和被扭曲的生物。 在这里，我们遇到了泽菲拉，一位自称“低语者”的流浪者。泽菲拉拥有罕见的能力，她可以感知并短暂地“重演”过去的事件留下的能量残迹。她不是在读取文字，而是在体验时间留下的创伤。 泽菲拉的追寻目标是寻找“核心熔炉”，据说是引发大断裂的装置的所在地。她相信，只有重新启动或彻底摧毁熔炉，才能平息世界上无处不在的、令人心智崩溃的“时间噪音”。她的旅程充满了危险，她必须穿越被时间错乱所困扰的区域，例如那些瞬间重复着同一秒钟的森林，或是时间流逝速度突然加快的峡谷。 在碎骨之地，泽菲拉遭遇了“静默骑士团”的阻挠。骑士团的成员似乎免疫于时间噪音，他们的行动精准而冷酷。他们认为，大断裂是必要的净化，任何试图恢复“旧日力量”的行为都是对世界安宁的威胁。泽菲拉在与骑士团的冲突中，逐渐明白她的能力并非万能，每一次的“重演”都会消耗她的生命力，使她更接近彻底遗忘的边缘。 第三部：失落文明的回响 第三条线索将我们带到了海域深处，探寻那些在陆地文明崩溃后幸存下来的海洋部族——“潮汐之民”。 欧瑞恩是潮汐之民的年轻领袖，他的部族世代居住在巨大的、由活体珊瑚构建的浮岛上。欧瑞恩的角色是连接被遗忘的知识与现实世界的桥梁。他的部族保存着关于“群星”的古老神话，这些星辰并非天体，而是某种能量来源，它们“陨落”才导致了文明的崩塌。 潮汐之民的科技基于对洋流和潮汐能量的精确控制，这使他们能够躲避陆地上的混乱。然而，最近，一股前所未有的“黑暗潮汐”正在侵蚀他们的浮岛，这股潮汐携带着一种能让珊瑚组织迅速死亡的毒素。 欧瑞恩必须冒险前往大陆架的“沉寂深渊”，寻找传说中能稳定海洋能量的“锚石”。在这次探险中，他发现沉寂深渊的底部并非自然形成，而是一座保存完好的古代城市遗迹，那里记载着关于“守夜人”的最终计划——一个旨在重塑世界平衡的宏伟工程，以及一个关于“背叛者”的警告。 命运的汇合 随着卡兰破译了更多的日记内容，他发现“守夜人”的计划需要三个关键要素的结合：被铭刻的记忆（卡兰的知识）、纯粹的时间能量（泽菲拉的感知）、以及稳定的基础结构（欧瑞恩的锚石）。 三条线索在大陆的中心交汇，他们发现“核心熔炉”并非毁灭的源头，而是“守夜人”为了防止更彻底的灾难而设置的紧急制动器。真正的威胁在于那些试图维持“大断裂”状态的势力——静默骑士团的真正目的，是防止任何力量的回归，因为他们认为，正是古代的过度力量，导致了文明的自我毁灭。 最终的对决发生在熔炉核心，那里不再是简单的物理空间，而是所有失落记忆和时间碎片的交汇点。卡兰、泽菲拉和欧瑞恩必须在瞬间做出决定：是选择彻底抹除过去，让世界在新的、更低能量的水平上重建，还是冒着再次引发“大断裂”的风险，恢复那曾经辉煌却又充满危险的“群星之力”。 本书探索了“真相的代价”——揭露真相是否值得以牺牲现有的稳定为代价？它也描绘了，即便在最深沉的黑暗中，那些微弱的、关于希望和连接的声音，也能够汇聚成足以撼动宿命的力量。 主题探讨： 集体失忆与身份构建： 缺乏共同记忆的社会如何定义自己？ 历史的重负： 我们是否注定要重复祖辈的错误？ 光与影的平衡： 极端的稳定与极端的自由之间，文明的适度点在哪里？ 《群星陨落之夜》是一部关于时间、记忆和人性的史诗，它邀请读者一同穿越迷雾，寻找那些被刻意隐藏在历史尘埃之下的微光。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

这本书的叙事视角转换得非常流畅自然，从一个局外人的审视，到完全沉浸在角色近乎癫狂的视角中，这种切换带来的冲击力是巨大的。我注意到作者在处理时间流逝感上很有心得，有时时间仿佛被拉伸得无限慢，每一个秒针的滴答声都带着巨大的压力；而有时，关键的转折点又发生得极其迅速，让你措手不及。这使得整个阅读体验充满了不确定性，你永远无法预测下一页会发生什么，只能被动地跟随故事的洪流。我尤其欣赏作者对于“环境”本身的塑造，那个封闭的空间不仅仅是一个背景，它本身就是一个活生生的、充满敌意的角色，呼吸着、压迫着每一个身处其中的生命。读完后，我感觉自己的感官都被调高了一个八度，对周围环境的细微变化都变得异常敏感，这真是一次令人难忘的、对神经系统的深度刺激。

评分☆☆☆☆☆

说实话，这本书的魅力在于它那股子不加修饰的、原始的生命力。作者的笔触如同粗粝的砂纸，毫不留情地刮开现代文明那层薄薄的釉面，直指人类最原始的恐惧和生存本能。我特别喜欢那种环境描写，那种被困住的、与外界隔绝的感觉，被刻画得淋漓尽致，让人感同身受地体验到那种被孤立无援的绝望。里面的对话处理得非常巧妙，充满了未尽之言和潜台词，你得全神贯注地去捕捉那些未说出口的焦虑和试探。我不是那种容易被吓到的读者，但这本书的恐怖并非来自于那些故作惊悚的血腥场面，而是源于一种深入骨髓的、关于失控的恐惧。它迫使你去思考，当所有社会规则和逻辑都失效时，你还能依靠什么？它的结构是如此的紧凑和精巧，每一个看似不经意的细节，到最后都会以一种令人毛骨悚然的方式联系起来，形成一张密不透风的网，让你越陷越深。

评分☆☆☆☆☆

这是一部关于“界限”的书，关于文明与野蛮的界限，关于理智与疯狂的界限，以及最根本的，关于生命与死亡的界限。作者展示了一种近乎病态的专注力，将焦点死死地钉在那几个关键人物的身上，通过他们狭隘的视野，我们得以窥见整个世界的崩塌。我特别喜欢这种“限制性视角”带来的压迫感，我们只能知道主角知道的，感受到主角感受到的，这种同步性极大地增强了读者的沉浸感和无力感。更值得称道的是，本书对于“等待”的描绘，那种被动地等待审判或转机的过程，被刻画得比任何高潮戏份都要紧张。它不急不躁，却步步紧逼，如同一个精密运转的时钟，在你耳边嘀嗒作响，直至最后一刻才爆发出惊人的力量。读完后，我感觉自己仿佛刚刚经历了一场漫长而残酷的生存考验，回味无穷，绝对是该类型作品中的翘楚。

评分☆☆☆☆☆

我必须承认，这本书的文学性远超我最初的预期。它巧妙地运用了象征和隐喻，将个体在面对无法理解的、压倒性力量时的困境，提升到了一个更具哲学意味的层面。与其说是在描述一场物理上的冲突，不如说是在解剖人性在极端压力下如何解构和重塑。作者的用词极其精准，那种选词的密度和力量感让人印象深刻，即便是最平淡的描述，也蕴含着某种不安的底色。我特别着迷于那些描写感官细节的部分，比如光线的变化、气味的混杂，这些元素构建了一个如此立体、如此令人信服的恐怖维度。这本书的魅力就在于它的内敛和深沉，它不依靠廉价的惊吓来取悦读者，而是通过扎实的叙事逻辑和深刻的人物剖析，让你自己从内心深处产生恐惧和共鸣。这绝不是一本可以轻松阅读的书，它需要你投入全部的心神去解密和承受。

评分☆☆☆☆☆

天哪，这本书简直是精神上的过山车！我得承认，一开始我是带着一种略微的怀疑翻开的，毕竟书名听起来就带着一股野蛮的气息，但作者的叙事功力真的让人无法抗拒。他构建的世界，那种日常生活的表象下潜藏的、随时可能爆发的危机感，拿捏得恰到好处。你会感觉到空气中弥漫着一种令人窒息的紧张感，每一个细微的声响都可能预示着灾难的降临。我特别佩服作者对于人物内心深处恐惧的刻画，那种无助、绝望，以及在极端压力下人性的挣扎与闪光，描绘得极其真实和细腻。你仿佛能透过文字闻到那种潮湿、腐败的气味，感受到心脏因为剧烈的恐惧而快要跳出胸腔的感觉。读到某些情节时，我甚至需要放下书本，深呼吸几口气才能继续。这本书的节奏控制非常老道，你知道有什么东西正在逼近，却又不知道它会在哪个转角突然出现，这种持续不断的悬念几乎让人喘不过气来。更妙的是，它不仅仅是一部简单的惊悚故事，它探讨了太多关于家庭、责任与生存本能的深刻主题，读完后劲十足，让人反思良久。

评分☆☆☆☆☆

再次激起了本人对狂犬病的恐惧……背景小镇接续Death Zone，喜欢结局（一个耿直的笑

评分☆☆☆☆☆

再次激起了本人对狂犬病的恐惧……背景小镇接续Death Zone，喜欢结局（一个耿直的笑

评分☆☆☆☆☆

再次激起了本人对狂犬病的恐惧……背景小镇接续Death Zone，喜欢结局（一个耿直的笑

评分☆☆☆☆☆

再次激起了本人对狂犬病的恐惧……背景小镇接续Death Zone，喜欢结局（一个耿直的笑

评分☆☆☆☆☆

再次激起了本人对狂犬病的恐惧……背景小镇接续Death Zone，喜欢结局（一个耿直的笑