The Night Before Christmas

The Night Before Christmas pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

出版者:
作者:Birmingham, Christian/ Moore, Clement Clarke
出品人:
页数:48
译者:
出版时间:2004-7
价格:119.00元
装帧:
isbn号码:9780762422760
丛书系列:
图书标签:
  • 圣诞节
  • 圣诞故事
  • 儿童文学
  • 绘本
  • 节日
  • 传统节日
  • 睡前故事
  • 经典故事
  • 圣诞老人
  • 礼物
想要找书就要到 小美书屋
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

After ten years in print and more than 1 million copies sold, our bestselling holiday classic returns in this special edition. Clement C. Moore's American holiday poem comes to life in a splendid volume that's rich with old-fashioned charm. Christian Birmingham's original, full-color artwork, which includes an extraordinary panorama of Santa Claus and his flying reindeer, and charcoal pencil drawings are exciting and evocative.

暮色挽歌:一个失落家族的百年回响 作者:伊莱亚斯·凡恩 装帧:精装,附带作者手写信函复印件 页数:780页 出版日期:[请自行设定一个文学气息浓厚的年份,例如:二零二三年秋] --- 内容简介: 《暮色挽歌》并非一个关于节庆或轻松幻想的故事,而是一部浸透着宿命论色彩的家族史诗,它将读者带入一艘被时间锈蚀的巨轮——“凡恩”家族——的幽暗船舱,揭示了美洲大陆一个显赫家族在光环褪去后,如何被世代积累的秘密、无声的爱与无法言喻的罪孽所吞噬。 故事的叙事视角如同一座古老钟楼上的摆锤,在两个截然不同的时代间精确而残酷地往复摆动:1898年,爱德华·凡恩在曼哈顿第五大道上为他的新娘建造那座被誉为“玻璃迷宫”的宅邸时,他心中燃烧的不仅是财富的欲望,更是一种对永恒和纯粹的病态执着;以及1972年,他的曾孙女,年轻的艺术史学家薇薇安·凡恩,在家族最后一栋被遗弃的庄园——“黑木庄园”中,试图拼凑出散落在旧信件、未完成的画作和冰冷档案中的家族真相时,所经历的恐怖发现。 时代的宏大背景与个人的幽微内心交织成一张无法逃脱的网。 爱德华·凡恩的时代,是镀金时代的浮华与进步的狂热相互碰撞的时期。他是一位铁路大亨,他的帝国建立在钢铁与煤灰之上,但他内心的渴望却指向了更缥缈的东西——完美的审美与超越死亡的爱。他迎娶了来自南方的伊莎贝尔,一个美丽、敏感,却被旧时代礼教束缚的女子。他们在新宅中上演了一出盛大的、却也异常空洞的婚姻。爱德华痴迷于收集欧洲的“残片”——破碎的雕塑、被诅咒的挂毯、以及一幅据传能捕捉到灵魂阴影的未命名油画。这些藏品成为了家族精神污染的载体,它们带来的不是荣耀,而是无尽的疏离感。 书中详尽描绘了凡恩家族第二代和第三代人对这份“遗产”的不同反应。第二代的詹姆斯,一个天赋异禀的作曲家,试图用他那如冰雪般清澈的乐章来净化家族的污浊,却最终发现音乐也无法穿透父亲留下的精神壁垒,他的创作在一次离奇的“意外”中戛然而止,留下的只有一首未完成的《安魂弥撒》。 1972年的追寻:薇薇安与黑木庄园 当故事跳转到薇薇安的时代,凡恩家族已名存实亡。财富散尽,继承的只剩下散落在各地、充满霉味的旧物和关于“疯癫”的耳语。薇薇安回到位于新英格兰海岸的“黑木庄园”,这座庄园依山傍海,终年被浓雾笼罩,与其说是一个住所,不如说是一个被遗忘的纪念碑。 薇薇安此行的目的,起初仅仅是整理遗嘱和出售资产,但她很快被一连串的异常现象所吸引:房间里固定不变的低温、她总能闻到一种淡淡的、混合着海盐和鸢尾花的奇异气味,以及最重要的——那些被精心密封起来的、属于她曾祖母伊莎贝尔的日记。 伊莎贝尔的文字,是全书最核心的“证词”。她记录了镀金时代女性在被物化和神化的双重压力下的绝望。她坦白了自己对“玻璃迷宫”的恐惧,以及她对爱德华所收集的那些“黑暗艺术品”的抗拒。她笔下的爱德华,不是一个冷酷的商人,而是一个被自己所构建的完美幻象困住的、有着巨大情感需求的囚徒。 秘密的层层剥开:不止于失踪 随着薇薇安深入挖掘,她发现家族的秘密远比简单的衰败要黑暗得多。她找到了爱德华早期铁路项目中被掩埋的工人记录,这些记录暗示了财富积累过程中的残酷剥削;她还发现了一系列关于“光影试验”的医学记录——爱德华曾资助过一位维多利亚时代的病态科学家,试图通过特殊的光线和化学物质来“固化”人类的情感或记忆。 真正的核心秘密,隐藏在庄园图书馆后的一堵暗墙之后。那里并非金库,而是一个小型的工作室,里面摆放着伊莎贝尔生前最后几年的画作。这些画作不再是伊莎贝尔标志性的柔和风景,而是扭曲的肖像,画中的人物拥有着巨大的、空洞的眼睛,仿佛在凝视着一个只有他们才能看见的维度。 薇薇安最终推断,伊莎贝尔并非自然死亡,她的“失踪”与爱德华对“永恒之美”的偏执追求直接相关。爱德华试图用他收集的黑暗艺术和科学理论,将他所珍视的伊莎贝尔的“本质”从易逝的肉体中分离出来,封存在某个地方。 宿命的交叠与最终的解答 小说的高潮发生在暴风雨之夜,薇薇安重现了伊莎贝尔最后的记录,她意识到,家族的“诅咒”并非是鬼魂作祟,而是一种由极端的占有欲和无法被满足的艺术冲动所产生的心理回音。凡恩家族的成员,一代又一代,都在试图用自己的方式去“完成”或“修复”爱德华所开始的那个错误实验——无论是通过詹姆斯的音乐,还是薇薇安对历史的探究。 《暮色挽歌》是对十九世纪末工业扩张下,美国精英阶层精神空虚的深刻剖析。它探讨了“收藏”与“占有”的界限,以及当理性与科学的追求触及人性最深层的恐惧时,所产生的灾难性后果。全书节奏缓慢,细节丰富,充满了对建筑美学、古典音乐和病态心理学的细腻描摹,旨在营造一种令人窒息的、古典的悲剧氛围。 读者将体验到的是: 一场对家族历史的缓慢、令人不安的剥皮过程,揭示了美貌、财富和天才背后,隐藏着比任何鬼怪传说都更具穿透力的、人类情感的荒凉回响。这本书将让读者在合上扉页后,仍能感受到那阵来自黑木庄园深处,混杂着霉味与鸢尾花的,无声的挽歌。

作者简介

目录信息

读后感

评分

评分

评分

评分

评分

用户评价

评分

评分

评分

评分

评分

相关图书

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有