A Day in the Life of a Garbage Collector

A Day in the Life of a Garbage Collector pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

出版者:
作者:LeBoutillier, Nate
出品人:
页数:24
译者:
出版时间:2000-9
价格:$ 7.85
装帧:
isbn号码:9780736846721
丛书系列:
图书标签:
  • 垃圾收集员
  • 职业故事
  • 日常生活
  • 城市生活
  • 工作观察
  • 社会观察
  • 非虚构
  • 纪实文学
  • 劳动者
  • 底层生活
想要找书就要到 小美书屋
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

Children will explore a typical day of a community worker, following a firefighter as he puts out a fire, a construction worker on a buidling site, and more! Bright, bold photographs show these helpers serve their communities.

城市的脉动:一个古董修复师的技艺与传承 作者: [此处留空,模仿实体书风格] 装帧设计: [此处留空,模仿实体书风格] ISBN: [此处留空,模仿实体书风格] 定价: [此处留空,模仿实体书风格] --- 内容简介 在城市的喧嚣之下,总有那么一些角落,时间仿佛被凝固。那些被遗忘的物件,承载着逝去的记忆与未尽的故事。本书并非聚焦于日常的循环与清理,而是深入探究一门古老而精微的技艺——古董修复,通过一位终其一生致力于挽救“时间碎片”的修复师的视角,揭示隐藏在物质表层之下的精神价值与传承的重量。 第一章:尘封的序曲——工坊的秘密 故事的主人公,老约翰,并非一个大众意义上的“收集者”,而是一个“拯救者”。他的工坊,位于一条被现代建筑包围的狭窄石板路上,散发着松节油、陈年木材和微弱金属打磨的气息。这里没有垃圾的堆积,只有等待重生的残骸。 约翰的第一份“工作”,始于一件被严重腐蚀的维多利亚时代的黄铜音乐盒。他的哲学是:每一个损坏的物件,都记录了它生命中的一次磨难。修复的过程,不是掩盖伤痕,而是理解伤痕的形成。 本章详细描绘了约翰的工具箱——一把把经过特殊开刃的雕刻刀,一套用于辨识木材纤维的放大镜,以及他自己调配的,能完美匹配不同年代油漆色泽的颜料。我们跟随约翰,学习如何通过木材的年轮判断其生长的气候,如何通过金属的氧化层推断其接触过的环境。他对待物件的态度,如同对待一位年迈的病人,谨慎、耐心,且充满敬意。他坚信,修复的最高境界,是让修复痕迹在不被察觉的情况下,与原有的历史融为一体。 第二章:时间的纹理——材质的对话 修复工作充满了技术性的挑战,也充满了哲学思辨。本书用极大的篇幅,探讨了不同材质修复的复杂性。 木材的哀叹: 面对因受潮而开裂的桃花心木家具,约翰必须使用与原木同源的胶水,通过缓慢施压和环境湿度控制,引导木纤维重新归位。这一过程可能耗时数月,需要极高的专注力。他分享了一个案例:修复一个十七世纪的圣经书柜,发现其背板上刻着一个微小的、几乎看不见的航海符号,暗示了它曾属于一位水手,这使得修复工作从技术层面上升到了历史侧写。 瓷器的记忆: 当面对一件清代青花瓷的碎裂,约翰采用的是传统的“金缮”(Kintsugi)技艺的变体——他使用特殊的天然矿物粉末和树脂,以金线勾勒出裂痕。他反对完全掩盖断裂,认为破损是器物历史的一部分,就像人生的褶皱一样,是力量的体现。 皮革的呼吸: 修复一本被虫蛀得千疮百孔的皮革装订日记,需要用极其精细的、从特定动物皮上提取的鞣制剂进行浸润,以恢复其韧性。约翰的记录显示,修复一件物品,往往意味着要深入了解它所处的时代背景,以及当时人们对“永恒”的理解。 第三章:学徒的迷惘与导师的教诲 随着约翰年事渐高,他收下了一位年轻的学徒,艾米丽。艾米丽代表着新一代的视角,她试图用现代化学和快速修复技术来解决问题,这与约翰的慢工细活产生了剧烈的冲突。 本章集中描绘了师徒之间的几次关键性对话。当艾米丽急于用现代快干粘合剂固定一个巴洛克式相框时,约翰阻止了她,并让她等待整整一周,直到他找到了一种用蜂蜡和蜂胶混合的“活”粘合剂。 “时间不急着让你完成,”约翰教导她,“时间是唯一能真正检验你技艺的仲裁者。你今天修好的东西,应该能承受下一个五十年。如果你用的是为明天准备的材料,那么它只配活到明天。” 通过艾米丽的视角,读者得以窥见这门手艺中潜藏的伦理困境:如何平衡商业需求与艺术的完整性?如何抵抗“快速翻新”的诱惑,坚持对原真的尊重? 第四章:被遗忘者的回响——物件背后的故事 修复工作常常是一次对陌生人生活的深入探访。约翰的工作室成为了一个非官方的历史档案室。他不仅仅是修复物件的物理结构,他也在努力重构物件周围的“人文气候”。 书中记录了几个动人的案例: 1. 一把断柄的梳子: 梳子是黄杨木制成,梳齿断裂了三根。通过研究梳子上的微小油渍,约翰推断出这曾是一位年轻女性的私人物品,最终他发现,这把梳子属于一位在二战期间被征召入伍的护士。他不仅仅修复了梳齿,还用极其细微的手法,加固了梳柄上一个被指甲反复摩挲留下的凹陷——那是她等待丈夫来信时的习惯动作。 2. 一本失去封面的乐谱集: 乐谱集本身价值不高,但其中夹着一张褪色的剧院门票和一滴干涸的泪痕。约翰花费了巨大的精力,在微观层面上分析了泪痕的化学成分,并查阅了该剧院当年的演出记录,最终确定了这套乐谱是一位作曲家为他逝去的爱人谱写的未完成作品。 这些发现,让修复不再是冰冷的工艺,而是一次跨越时空的共情行为。约翰的工作,是在为那些沉默的物品,找回它们在人类叙事中的一席之地。 结语:永恒的技艺,流动的生命 本书的结尾,老约翰终于放下了他最常用的一把砂纸刀。他明白,技艺的传承不在于工具的交接,而在于对“耐心”与“尊重”的理解。艾米丽最终学会了用慢下来的速度去看待世界,她不再追求效率,而是追求质量与深度。 《城市的脉动》深入描绘了古董修复这一近乎失传的领域,它探讨了物质文明与精神记忆之间的微妙联系。它告诉我们,真正的价值,往往隐藏在那些被我们视为无用、陈旧或需要被丢弃的事物之中。修复,是人类对抗遗忘的、最温柔也最坚韧的方式。这是一部关于手艺、时间、记忆和人性复杂性的赞歌。

作者简介

目录信息

读后感

评分

评分

评分

评分

评分

用户评价

评分

评分

评分

评分

评分

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有