In Giro Per L'Italia pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:

作者:Lazzarino, Graziana/ Peccianti, Maria Cristina/ Dini, Andrea/ Marcontonio, Pamela (CON)/ Anderson-Ti

出品人:

页数:416

译者:

出版时间:2005-6

价格:$ 194.64

装帧:

isbn号码:9780073194196

丛书系列:

图书标签:

• 意大利
• 旅行
• 美食
• 文化
• 历史
• 风光
• 摄影
• 游记
• 欧洲
• 生活方式

罗马的黄昏：一个失落贵族的时代挽歌 作者：埃利奥·瓦伦蒂尼 出版年份：1928年 页数：620页 装帧：硬皮精装，附赠手绘插图 第一部分：旧世界的余晖与腐朽的华美 《罗马的黄昏》并非一部简单的家族史或政治编年录，它是一部浸透着威尼斯湿气与罗马尘土的、关于“衰落的艺术”的史诗。故事的序幕拉开于1905年，但其真正的灵魂却扎根于意大利统一（Risorgimento）之前的贵族阶层——那些在卡里尼亚诺宫廷中见证了王朝兴衰，却在现代性浪潮面前无力自拔的家族。 主角是马西莫·德·瓦莱里奥公爵，卡拉布里亚地区一个古老但已然贫瘠的贵族家庭的最后血脉。他继承的不仅仅是头衔和一座摇摇欲坠的巴洛克式宫殿——“维拉·迪·斯帕尼阿”——更是一种与时代格格不入的沉重责任感与无望的优雅。马西莫的童年是在祖母的严苛教导下度过的，祖母坚信，真正的贵族即便沦为赤贫，也不能失去举止的尊严。 小说细致入微地描绘了罗马贵族圈子内部的微妙权力斗争和社交潜规则。这群人热衷于精心策划的午宴、无休止的婚姻联盟磋商，以及对新兴资产阶级（尤其是那些通过工程和银行发家的“暴发户”）的轻蔑。瓦伦蒂尼以其精准的观察力，揭示了这种优越感的虚假性：马西莫的财富正在被通货膨胀和家族挥霍吞噬，他只能通过典当祖传的银器和出售部分土地使用权来勉强维持门面。 关键场景描绘： 在第一部的核心章节中，马西莫被迫参加一场由新任财政部长的女儿举办的舞会。这位新贵族小姐试图攀附旧时的声望，而马西莫则在镁光灯下体验着被审视和评判的屈辱。他穿着一件祖父留下的、经过裁缝反复修补的燕尾服，在舞池中央，他感到自己像是一件被过度打磨的古董，随时可能碎裂。这场舞会象征着金钱对血统的胜利，标志着马西莫从一个受人尊敬的家族领袖，沦为一个需要“表演”贵族身份的演员。 第二部分：艺术、理想主义与蒙昧的政治边缘 随着故事推进到一战爆发前夕，马西莫试图通过两个截然不同的途径来重振家族声望：艺术与政治。 他与一位名叫莉拉·桑蒂尼的雕塑家产生了柏拉图式的依恋。莉拉代表了新兴的、更具生命力的意大利艺术精神，她拒绝学院派的僵硬，致力于捕捉现代生活的动态与痛苦。马西莫将自己对逝去贵族秩序的依恋投射到莉拉的艺术创作中，希望通过赞助她，为自己的家族镀上一层“文化保护者”的金边。然而，这段关系始终被阶级鸿沟所阻碍，莉拉渴望的是平等与创作自由，而非公爵的庇护。 政治上，马西莫被理想主义的热情所驱使。他拒绝了主流保守派的温和路线，转而倾向于一种带有强烈民族主义色彩的、模糊的“重塑国家灵魂”的运动。小说巧妙地避开了直接对法西斯主义的明确支持或反对，而是聚焦于那种弥漫在社会边缘的、对混乱现状的极度厌倦感。马西莫的政治言论充满了对古罗马荣耀的怀念和对软弱议会的愤慨，这使得他自然而然地被那些新兴的、激进的组织所吸引。他将这些运动视为重塑意大利尊严的唯一希望，却未曾察觉到这些运动中蕴含的野蛮和对个体自由的扼杀。 在萨拉热窝事件后的紧张气氛中，马西莫目睹了都灵街头学生们关于参战的激烈辩论。他发现，自己过去引以为傲的“尊严”在炮火面前毫无意义，唯一能带来行动力的，是盲目的激情和群众的狂热。 第三部分：战争的洗礼与灵魂的碎裂 第一次世界大战是这部小说的转折点。马西莫拒绝了在后方利用关系保住体面的机会，毅然决然地作为一名志愿军奔赴伊松佐河前线。他并非为了国家荣誉，而是为了逃避罗马的社交泥沼，以及体验一种“纯粹的痛苦”，一种他认为能洗刷贵族阶层腐朽性的体验。 瓦伦蒂尼对战壕生活的描绘是冷峻而残酷的。泥泞、疾病、无意义的炮火交换，彻底击碎了马西莫脑中关于“英雄主义”的一切浪漫想象。他学会了在最卑微的士兵身上找到真正的勇气，这种勇气与头衔无关。在一次残酷的突击中，他受了重伤，失去了左手的一部分，这场肉体的残缺，象征着他旧有身份的彻底丧失。 在战后的康复期间，马西莫回到了维拉·迪·斯帕尼阿。宫殿已经破败不堪，花园荒芜，仆人也所剩无几。他试图将战争的经历转化为新的力量，但发现世界已经不再需要一个残缺的贵族来领导。莉拉已经离开了罗马，去巴黎深造，她留下一封信，写道：“真正的重生，马西莫，不在于恢复过去的荣耀，而在于接受现在的无名。” 第四部分：最后的谢幕：接受消亡 小说的后半段聚焦于战后意大利的剧变，以及马西莫在政治与个人生活中的边缘化。 随着墨索里尼的崛起，马西莫发现自己被卷入了一场他既不完全认同，也无法拒绝的运动中。他的旧日“政治伙伴”迅速攀升，利用他的头衔和战争资历来为新政权披上合法性的外衣。马西莫被邀请担任一些荣誉性职务，但每一次出席，他都感到自己像是一个被利用的背景道具。 他与莉拉的重逢发生在佛罗伦萨的一次艺术展上。莉拉已经成为小有名气的艺术家，她看到了马西莫身上的某种悲剧性美感，但拒绝了与他重续前缘。她指责马西莫仍在沉湎于“过去对未来的幻想”，而真正的生活正在他身边流逝。 最终，马西莫做出了一个出人意料的决定。他拒绝了新政府提供的、可以保证他晚年安稳的职位。他变卖了最后几处还算值钱的家产，用这笔钱修缮了维拉·迪·斯帕尼阿中最核心的一小部分，并将其转赠给当地的一个孤儿院，条件是每年必须为他保留一间小小的房间。 小说的结尾，是一个极度克制却充满力量的画面：1925年深秋的一个黄昏，马西莫公爵，只穿着一件褪色的粗花呢外套，坐在他那座巨大宫殿的图书馆里，阅读着一本关于古希腊哲学的羊皮纸手稿。他没有开灯，任由罗马最后的斜阳穿过布满灰尘的彩色玻璃窗，在他身前投下一片斑驳陆离的光影。他没有感到愤怒或绝望，只有一种彻底的、宁静的接受。 《罗马的黄昏》是一曲对旧时代无声的挽歌，它探讨了身份的脆弱性、理想主义的陷阱，以及在历史巨轮碾过时，个人优雅的最终归宿。它不是一部歌颂抗争或胜利的作品，而是一部关于“如何有尊严地退出舞台”的沉思录。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

这本书，暂且称之为《最后的海洋信使》吧，带给我的体验完全是感官上的盛宴。它设定在一个高度依赖海洋贸易、但文明结构逐渐老化的未来世界。作者的想象力简直突破天际，构建了一个无比真实的“水下城市网络”和依赖风帆与潮汐的独特航海术。我最震撼的是，这本书对“气味”和“声音”的描绘达到了一个新的高度。你可以清晰地闻到海盐、发霉的木头、以及遥远陆地上传来的香料味道；你也能听见深海中鲸歌的回响，以及古老帆布被风撕扯的尖锐声。情节本身是关于一个年轻的信使，试图穿越被腐败势力控制的“静水区”，向被隔离的最高议会传递一份可能拯救世界的遗嘱。叙事节奏时而如平静的海面，缓慢而深沉；时而又像突发的风暴，充满了急速的动作和危机。它探讨了技术依赖性如何让人类退化，以及在高度专业化的社会中，保留“古老技艺”的重要性。这本书的独特之处在于，它将科幻的设定与近乎史诗般的航海冒险完美结合，读完后仿佛真的在甲板上乘风破浪了好几个星期。

评分☆☆☆☆☆

我最近翻阅的这本《镜面迷宫里的哲人》实在是一次对自我认知的颠覆性体验。这本书与其说是一本小说，不如说是一系列关于“我是谁”的哲学思辨，只是披上了一层超现实主义的外衣。故事的主线非常稀薄，主要围绕着一位失忆的学者，他在一个不断变换形状的图书馆中寻找一本“不存在的书”。然而，真正引人入胜的是书中对“视角”和“真实性”的解构。作者不断地打破第四面墙，用各种晦涩难懂但又极具启发性的段落质问读者：你所见到的，真的就是你所经历的吗？书中充斥着大量的内部对话和自我反驳，读起来会让你感觉思维的边界被不断拉伸。比如，有一章专门讨论了“记忆的不可靠性”如何导致身份的碎片化，里面的论证结构精妙到令人拍案叫绝。这本书的阅读体验是高度个人化的，不同的人可能会从中读出完全不同的关于存在主义的答案。它不提供明确的结论，而是提供了一个充满回响和质疑的空间。如果你喜欢那种让你在深夜里关上灯，对自己的认知产生深刻怀疑的作品，那么这本书绝对是值得一试的智力挑战。

评分☆☆☆☆☆

天哪，我刚刚读完的这本《边界之塔》简直是一部硬核的政治惊悚史诗！跟那些注重个人情感纠葛的同类作品完全不同，它将视角拉得极远，聚焦于一个架空的中欧小国在冷战末期的权力斗争和间谍活动。这本书的结构极其复杂，充满了多重叙事线索和跳跃的时间轴，但作者对细节的把控令人叹服。每一条线索，无论是关于秘密情报机构的内部清洗，还是关于国际外交谈判桌下的暗流涌动，都处理得逻辑严密，毫无漏洞。我必须承认，阅读这本书需要全神贯注，我甚至在某些复杂的政治术语和历史背景介绍处不得不停下来查阅资料，但这绝对是值得的。它揭示了权力运作的冰冷本质：在宏大的历史叙事下，个体的道德选择显得多么苍白无力。书中那些资深特工之间的心理博弈，比任何枪战场景都更扣人心弦。作者显然对国际政治学和历史有深入的研究，书中对权力平衡的分析精辟入里，让人读完后对现实世界的政治格局都会产生一种全新的、略带悲观的理解。这是一本极其严肃、需要动脑筋去消化的作品，绝非轻松读物，但其思想深度和情节构建的复杂度，足以让任何资深悬疑和政治小说爱好者热血沸腾。

评分☆☆☆☆☆

这本书的散文诗般的笔触，让阅读过程变成了一种近乎冥想的体验。我指的是那本《寂静的回响》，它的内容似乎并不侧重于情节的跌宕起伏，而是专注于捕捉那些稍纵即逝的情感瞬间和自然界中最细微的变幻。作者对光影的捕捉能力令人惊叹，无论是清晨穿过竹林的熹微晨光，还是暴风雨来临前天空那种令人不安的青灰色，都被她用极其精准且富有诗意的语言记录了下来。阅读这本书，就像是跟随一位内心极其敏感的旅人，缓慢地走过一片又一片广袤的原野。它没有明确的冲突，却充满了内在的张力——那种关于存在、失落和时间流逝的沉思。我尤其喜欢其中关于“声音的颜色”的描写段落，她竟然能用文字描绘出不同频率的声音所带来的视觉感受，这简直是天才般的联觉运用。虽然篇幅不长，但每一页都值得细细品味，甚至需要合上书本，闭上眼睛，去回味那份留存在心底的宁静与惆怅。对于那些追求心灵滋养而非纯粹娱乐的读者来说，《寂静的回响》无疑是一股清泉，它提醒我们慢下来，去真正“看”和“听”这个世界。

评分☆☆☆☆☆

哇，我最近读完了一本非常引人入胜的虚构小说《迷失的星图》，简直让人爱不释手！这本书的叙事手法极其巧妙，作者仿佛是一位高明的魔术师，将读者完全牵引进那个充满神秘色彩的维多利亚时代伦敦。故事的主角，一个名叫伊莱贾的年轻制图师，意外发现了一张据信已经失传的星图，而这张图不仅记录了宇宙的秘密，似乎还隐藏着某个古老家族的诅咒。情节的推进张力十足，每一个章节的结尾都设置了恰到好处的悬念，让人忍不住想立刻翻到下一页。我特别欣赏作者对于环境氛围的细致描绘，那些雾气弥漫的鹅卵石街道、昏黄的煤气灯光，乃至那些镶嵌着复杂黄铜齿轮的秘密工作室，都栩栩如生地浮现在眼前。更妙的是，这本书探讨了科学理性与古老信仰之间的永恒冲突，伊莱贾的内心挣扎非常真实可感。这本书的语言风格华丽而古典，读起来有一种沉浸式的体验，仿佛真的回到了那个充满蒸汽朋克魅力的时代。总之，如果你喜欢那种融合了历史悬疑、哥特式美学和深刻哲学思考的小说，那么《迷失的星图》绝对是近几年难得一见的佳作，它成功地构建了一个宏大而又精妙的叙事宇宙。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆