Dubliners pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:

作者:Joyce, James

出品人:

页数:288

译者:

出版时间:2001-5

价格:$ 11.24

装帧:

isbn号码:9780486417820

丛书系列:

图书标签:

• 短篇小说
• 爱尔兰文学
• 都柏林
• 现代主义
• 现实主义
• 城市生活
• 瘫痪
• 社会批判
• 心理描写
• 20世纪文学

雾锁古都：一座城市的心灵肖像 一 午后的都柏林，空气中弥漫着湿润的青苔味和远处波特河上漂浮的船只燃煤的微弱气息。圣斯蒂芬绿的草坪上，行人稀少，唯有几位年迈的绅士，戴着高高的硬领，慢吞吞地踱步，仿佛时间在这里被某种无形的力量凝固了。爱尔兰的首都，这座古老而又充满活力的地方，此刻正被一层薄薄的、几乎可以触摸的迷雾笼罩着。这不是自然形成的雾，而是一种弥漫在人心中的、更深层次的困惑与停滞。 故事的主角们，大多生活在这座城市的边缘地带，他们在狭窄的街道、拥挤的酒吧和装饰华丽却空洞的客厅里，进行着日复一日、近乎仪式化的生活。他们是爱德兰社会的缩影，是维多利亚时代遗留下来的最后几块顽固的碎片，被现代化的浪潮冲击得摇摇欲坠，却又紧紧抓住那些僵化的传统不放。 我们跟随其中一位，摩莉甘太太的目光。她端坐在布置考究的起居室里，墙上的挂毯描绘着遥远的、早已消逝的狩猎场景。摩莉甘太太一生都致力于维护她那岌岌可危的“体面”。她对邻里间的琐事了如指掌，热衷于组织那些毫无趣味的茶话会，而她的全部热情，都倾注在一个不切实际的梦想上——让她的女儿，艾薇儿，能嫁给一个有地位、有财富的英格兰人。艾薇儿，一个内心充满了对自由和远方热望的年轻女子，却不得不忍受母亲无休止的规劝和那些关于社会阶层和“正当”礼仪的冗长教诲。每一次家庭聚餐，都像是一场精心编排的、却又在最后一刻便要破裂的哑剧。餐桌上的食物香气四溢，但交谈的内容却像冰冷的空气一样，无处着力，最终只会导向某种令人窒息的沉默。 摩莉甘太太最大的恐惧，是“流言”。在都柏林这样一个熟人社会中，一个人的声誉便是他的全部。她小心翼翼地维护着那层脆弱的表皮，对任何可能揭露她家庭真实窘境的蛛丝马迹都保持着高度的警惕。她似乎忘记了自己年轻时的激情，忘记了爱尔兰独立思潮的澎湃，她所有的精力都消耗在了对现状的粉饰上。 二 在城市更深处，是那些挣扎在生计边缘的人们。卡尔·莫朗，一个在邮局工作的底层职员，每天必须面对堆积如山的信件和永无止境的官僚程序。卡尔的梦想是成为一名诗人，他偷偷地在笔记本的扉页上写下一些关于自由和家乡的诗句，但一想到要将这些脆弱的文字展示给任何人，他就感到一阵眩晕。 他最好的朋友，乔·西蒙斯，一个略显粗犷的酒吧常客，总是敦促卡尔“少做白日梦，多喝几杯”。乔的世界很单纯，集中在格林大街上的那家昏暗的小酒馆。那里是信息的集散地，也是酒精慰藉的避难所。在那些烟雾缭绕的角落里，人们谈论着最近的板球赛、政治上的不痛不痒的争论，以及谁家的妻子又和谁家的小伙子传出了绯闻。 一天晚上，乔拉着卡尔去参加一个为纪念一位已故爱尔兰民族主义者举办的集会。气氛一度高涨，演讲者慷慨激昂地呼唤着民族的觉醒和解放。卡尔的心被点燃了，他仿佛看到了一个摆脱现状的出口。然而，当集会散去，当激情退去，两人再次走在寒冷的街上时，乔却突然打了个酒嗝，语气变得轻浮：“说真的，卡尔，解放？谁来付我们下周的房租？” 那一刻，卡尔明白了。在都柏林，理想主义像肥皂泡一样，一触即破。他发现自己既无法真正融入那些热切的民族主义者，也无法接受像乔那样彻底的犬儒主义。他被困在了中间地带，一个充满犹豫和自我怀疑的灰色空间。 三 这种停滞感在城市的商业精英中同样存在。迈克尔·费林，一位成功的杂货商人，拥有两家体面的店铺。他的生活看似井井有条，但财富并未给他带来内心的平静。他与妻子之间的关系早已降格为一种商业合作——共同维护家族的门面。 费林最近迷上了一位年轻的女歌唱家，玛莎。她代表着他生活中缺失的那种激情、艺术和不受约束的生命力。他开始频繁出入剧院，用金钱和恭维来追求她。玛莎起初被他慷慨的馈赠所吸引，但很快她便厌倦了费林那种小心翼翼的、充满了对社会评价的顾虑。 在一次费林精心安排的私人晚宴上，他试图用略显笨拙的诗句来表达自己的爱意，并暗示可以为她提供一个更舒适的未来。玛莎却只是轻轻一笑，她看着费林那双因常年计算利润而略显疲惫的眼睛，平静地说道：“费林先生，您爱的是我能为您带来的‘故事’，而不是我这个人。您所追求的，不过是想用新的物件来装饰您那座旧仓库罢了。” 这次拒绝，像一把锋利的冰锥，刺穿了费林精心构筑的自我价值感。他发现，无论他拥有多少财富，他依然无法逃脱都柏林对个体灵魂的审视和规训。他渴望逃离，逃离这座被传统、期望和沉闷的日常琐事织成的巨大牢笼，但他甚至不知道逃向何处。 四 整个城市仿佛被一种难以言喻的“麻痹”所笼罩。人们渴望行动，渴望改变，渴望挣脱。但每当做出实质性举动的前一刻，总有一种看不见的、来自环境、来自家族、来自自身的恐惧感，将他们推回原位。他们称之为“爱尔兰的宿命”，但实际上，这更像是一种习惯了自我设限的心理惰性。 无论是摩莉甘太太对女儿婚姻的焦虑，卡尔对诗歌的怯懦，还是费林对情欲的压抑，所有这些片段，都汇聚成了一幅关于这座城市灵魂状态的清晰图景。他们身处喧嚣之中，却感受着深刻的孤独；他们有梦想，却从未能将其付诸实践。日复一日，他们期待着一个“时刻”的到来——一个能够让他们看清自我，并鼓起勇气迈出关键一步的“时刻”。然而，那个时刻从未如期而至，或者说，当它来临时，他们已经因为长期的犹豫而失去了识别它的能力。 最终，都柏林在傍晚的钟声中，再次沉入一种既熟悉又陌生的宁静。街灯亮起，昏黄的光晕照亮了潮湿的人行道。每个人都带着他们白日里扮演的角色和尚未解决的困惑，回到了各自的住所，准备迎接明天同样沉闷的开始。这座城市，是他们灵魂的巨大镜像，美丽而又充满遗憾。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

《都柏林人》这本书，给我最直观的感受就是一种“窒息感”。并非故事本身有多么惊悚，而是乔伊斯通过他独特的叙事方式，将都柏林这座城市的灵魂，以及生活在这片土地上的人们的精神状态，描绘得淋漓尽致。每一个故事，似乎都指向了一个相同的主题：被困顿的生活所折磨，被陈规陋习所束缚，却又在内心深处保留着一丝微弱的希望，而这希望最终往往被现实无情地碾碎。我记得其中一些人物，他们的挣扎和无奈，让我深深地同情。他们试图打破沉默，试图寻求改变，但最终都淹没在麻木和绝望之中。乔伊斯并没有提供任何解决方案，他只是冷眼旁观，然后将这些赤裸裸的现实呈现在读者面前。这种“不带任何怜悯的观察”，反而更显其力量。书中的语言，看似朴实无华，却蕴含着巨大的能量，能够轻易地击中读者的内心最柔软的地方。每一次阅读，都会有新的发现，新的感悟。它不像是一次简单的阅读，更像是一次与乔伊斯本人，以及都柏林这座城市的深度对话。

评分☆☆☆☆☆

当我拿起《都柏林人》这本书时，我并没有预设任何期待，只想静静地感受乔伊斯笔下的世界。然而，我却被书中那种独特的气质深深吸引。那是一种混合着沉郁、无奈，又带着一丝不易察觉的诗意的气质。他没有刻意去营造宏大的叙事，而是将目光聚焦于都柏林这座城市里普通人的生活细节。每一个故事，都像是一幅淡淡的水彩画，描绘出人物内心深处的波澜，以及他们与现实世界的疏离。我尤其被书中人物的“犹豫”和“退缩”所打动，他们渴望改变，却又被根深蒂固的习惯和恐惧所羁绊，最终只能在原地徘徊。乔伊斯用他精准的笔触，将这种内心的挣扎刻画得入木三分。读这本书，就像是走进了一个人的内心世界，去体味他的孤独，他的渴望，以及他面对生活时的无力感。它让我更加理解，那些看似微不足道的选择，却能对一个人的一生产生多么深远的影响。这本书不是为了提供答案，而是为了引发思考，去审视我们自己，以及我们所身处的这个世界。

评分☆☆☆☆☆

初次翻阅《都柏林人》，便被一种难以言喻的氛围所吸引。仿佛置身于一个灰蒙蒙的、湿漉漉的都柏林街头，空气中弥漫着煤烟和潮湿的气息。乔伊斯对这座城市的描绘，与其说是写景，不如说是写心。那些街巷，那些建筑，那些人们，都带着一种挥之不去的宿命感。我能感受到人物内心的压抑和束缚，他们渴望挣脱，却又被无形的网牢牢地困住。书中描写的那些“麻木”与“逃避”，与其说是人物的性格缺陷，不如说是那个时代、那个社会环境下的必然产物。他并没有直接去批判，而是用一种近乎冷酷的笔触，将这些生活碎片一一呈现。我尤其惊叹于他对人物心理活动的捕捉，那种细致入微的刻画，让人觉得仿佛亲眼目睹了他们的思绪在脑海中翻涌。这种感觉既让人心痛，又有一种莫名的亲切感，因为在某些时刻，我仿佛看到了自己曾经的影子，或者身边人的缩影。这本书不是轻松愉快的读物，它需要你静下心来，去感受，去体会，去理解。但正是这种挑战，才使得它的阅读体验更加深刻和有意义。

评分☆☆☆☆☆

这本《都柏林人》确实是一本读起来让人思绪万千的作品。我一直对爱尔兰文学，尤其是詹姆斯·乔伊斯这个名字，有着莫名的好感。这次终于有幸拜读了他的这本早期著作，感觉就像是踏入了一个既熟悉又陌生的城市，那些用文字勾勒出的景象，带着一种独特的，甚至可以说有些粗粝的真实感，直击人心。故事里的人物，他们的生活，他们的挣扎，他们的渴望，都仿佛在我眼前活了起来。我尤其喜欢那些对细节的描绘，那些日常琐碎却又充满象征意义的场景，让人不禁去思考，在这些看似平淡的生活背后，究竟隐藏着多少不为人知的秘密和无奈。乔伊斯笔下的语言，我感觉很有力量，他能够用最朴实的词语，构建出最深刻的情感。有时候读着读着，会不自觉地停下来，反复咀嚼某个句子，思考它背后的含义。这本书给我带来的冲击，不仅仅是对故事本身的理解，更是对人性的洞察，对生活本质的思考。它不像那种情节跌宕起伏的小说，而是更像一面镜子，映照出我们每个人内心深处可能都存在的一些东西。读完之后，那种感觉久久不能散去，总觉得还有很多东西值得去品味，去挖掘。

评分☆☆☆☆☆

说实话，《都柏林人》这本书的阅读过程，对我来说更像是一种精神上的“洗礼”。它没有跌宕起伏的情节，没有戏剧性的转折，却通过一系列看似平淡无奇的片段，勾勒出了一个时代的缩影，以及人性的复杂与脆弱。乔伊斯笔下的人物，是如此的真实，他们的喜怒哀乐，他们的迷茫与无助，都仿佛发生在昨天。我被书中那种强烈的地域色彩所吸引，他对于都柏林这座城市的描绘，与其说是一种地理上的定位，不如说是一种情感上的投射。那些街头巷尾的景象，那些人物的对话，都充满了浓郁的爱尔兰风情。我尤其欣赏他对于“停滞”和“麻木”的描绘，这并非简单的负面评价，而是一种对现实深刻的洞察。他让我们看到了，在生活的惯性之下，人们是如何逐渐失去前进的动力，如何在日复一日的重复中，将自己变成一个被动的旁观者。这本书迫使我反思，在自己的生活中，是否也存在着类似的“麻木”和“停滞”。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆