具体描述
When her black sheep brother disappears, Amanda Janvier eagerly takes in her sixteen year-old niece Tally. The girl is practically an orphan: motherless, and living with a father who raises Tally wherever he lands– in a Buick, a pizza joint, a horse farm–and regularly takes off on wild schemes. Amanda envisions that she, her husband Neil, and their two teenagers can offer the girl stability and a shot at a “normal” life, even though their own storybook lives are about to crumble.
Seventeen-year-old Chase Janvier hasn’t seen his cousin in years, and other than a vague curiosity about her strange life, he doesn’t expect her arrival will affect him much–or interfere with his growing, disturbing interest in a long-ago house fire that plagues his dreams unbeknownst to anyone else.
Tally and Chase bond as they interview two Holocaust survivors for a sociology project, and become startlingly aware that the whole family is grappling with hidden secrets, with the echoes of the past, and with the realization that ignoring tragic situations won’t make them go away.
Will Tally’s presence blow apart their carefully-constructed world, knocking down the illusion of the white picket fence and reveal a hidden past that could destroy them all–or can she help them find the truth without losing each other?
作者简介
目录信息
读后感
评分
评分
评分
评分
用户评价
这本书的结构就像一个精妙的俄罗斯套娃，当你以为你理解了最外层的故事时，作者轻轻一推，露出了更深层次的、关于权力与控制的探讨。我通常不喜欢篇幅过长的作品，但这本书的每一页都感觉像是被精心打磨过的宝石，价值连城。叙事视角在不同的时间轴和不同人物的意识流之间自由切换，这种无缝衔接的技术，让人赞叹不已。特别是当两条看似毫不相干的支线，在故事的中段以一种极其自然而又震撼的方式交汇时，我甚至忍不住拍了一下大腿——那份布局的精巧，绝对不是一蹴而就的。它探讨了社会阶层固化对个体命运的碾压，但笔调却是克制的，它没有直接进行道德审判，而是通过展示人物在既定结构下的挣扎与妥协，让读者自己去得出结论。这种“放手”的叙事策略，比直接灌输观点要有力得多，留白之处，尽是回响。
评分坦白说，这本书的开篇有些令人望而却步，它用了一种近乎冷峻、疏离的口吻铺陈背景，仿佛一位人类学家在观察一个陌生的部落。但如果你能撑过前五十页的“适应期”，你会发现一个无比丰富、充满张力的世界观正在徐徐展开。作者对环境的描写达到了令人发指的程度，你甚至能感受到那种干燥、多尘的气候是如何影响人物的脾性和决策的。这本书的对话部分是其高光时刻，那些对话短促、尖锐，充满了言外之意，读起来就像在听一场高水平的剑术对决，每一次交锋都暗藏杀机。我个人最受触动的是它对“牺牲”这个主题的解构。它没有美化英雄主义，而是冷静地展示了任何伟大的“牺牲”背后，往往都隐藏着一系列自私的动机和无法弥补的遗憾。读完后，我花了好几天时间才从那种沉重的现实感中抽离出来，这本书，绝对不是用来轻松消遣的读物。
评分这本小说简直是文字构建的迷宫，初读之下，我立刻被作者那近乎苛刻的细节描摹所吸引。叙事节奏如同老式胶片机，时而快进，时而慢放，让人几乎能嗅到故事场景中潮湿泥土和老旧木材的气息。主角的行为逻辑充满了矛盾性，那种在理性与情感的钢丝上跳舞的挣扎，让我在阅读时频繁地停下来，反复咀嚼那些看似无关紧要的内心独白。尤其是关于家庭记忆那一段的处理，作者没有采用常见的线性叙事，而是像打碎的镜子，将碎片化的回忆精准地投射到当前的情境中，每一次闪回都像是给当前的困境增加了一层新的阴影。这本书最巧妙的地方在于，它成功地营造了一种“已知结局却无法阻止”的宿命感。你明明知道某些不幸即将发生，却又被作者高超的笔力牵引着，无法自拔地希望奇迹能出现。这本书对于空间感的处理也极其出色，比如那栋位于山坡上的老房子，它不仅仅是一个背景，简直就是故事本身的一个活生生的角色，它的每一扇窗户似乎都藏着不为人知的秘密，每一个角落都浸透了岁月的尘埃与未解的心结。
评分这本书的节奏处理简直是一门大师级的艺术。作者对“悬念”的运用炉火纯青，它不是那种情节驱动的悬念，而是纯粹的“身份悬念”和“动机悬念”。你始终不确定谁是真正的受害者，谁又是更深层次的操纵者。文笔是极其流畅和优美的，即便是描绘最残酷的场景，文字本身也带着一种近乎哀伤的美感，像是在给伤口敷上昂贵的丝绸，疼痛依旧，但观感却截然不同。我尤其欣赏作者对时间感知的处理，它时常在过去和现在之间进行跳跃，但每一次跳转都服务于揭示人物内心深处未愈合的创伤。这本书成功地将一个看似传统的家庭故事，提升到了探讨人性本质的哲学高度。它迫使你审视自己对“爱”与“责任”的定义，并且让你意识到，我们每个人都在用自己的方式，构建和维护着自己的“围墙”——无论是真实的还是想象的。这绝对是一部需要反复品读的佳作，每次重读，都会有新的体悟。
评分读完这本厚厚的作品，我的第一感觉是精疲力尽，但这种疲惫并非源于晦涩难懂，而是因为作者在心理层面的挖掘太过彻底，几乎是将人性的幽暗角落翻了个底朝天。它的语言风格简直是一场华丽的词藻风暴，充满了后现代主义的碎片化表达和对日常琐事的哲学化审视。我特别欣赏作者对“沉默”的处理，很多关键信息不是通过对话传达的，而是通过人物之间微妙的肢体语言、停顿的时长，乃至他们刻意回避的眼神接触中流淌出来。这要求读者必须全神贯注，稍有走神，可能就会错过一个至关重要的情感转折点。书中的象征意义也多到令人咋舌，从反复出现的乌鸦到那条永不平息的河流，每一个意象都像是在对读者发出挑战，邀请你参与到意义的建构中去。与其说这是一本小说，不如说它是一份详尽的、关于人类焦虑的田野调查报告，只是用了一种极其艺术化和令人不安的方式呈现出来。
评分 评分 评分 评分 评分相关图书
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有