Randolph County

Randolph County pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

出版者:
作者:Hinshaw, Gregory P./ Wright, Judy Wilson/ Black, Linda L./ Keesling, Thomas
出品人:
页数:128
译者:
出版时间:2009-7
价格:$ 24.85
装帧:
isbn号码:9780738560366
丛书系列:
图书标签:
  • 历史
  • 美国历史
  • 地方史
  • 北卡罗来纳州
  • 兰道夫县
  • 社会史
  • 文化史
  • 传记
  • 家族史
  • 地理
想要找书就要到 小美书屋
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

荒野低语:边陲定居者的史诗 作者:艾琳·麦卡利斯特 书本简介: 《荒野低语:边陲定居者的史诗》并非讲述俄亥俄河谷以西某一特定郡县的行政变迁或地方政治风云,而是深入描绘了19世纪中期,一群怀揣着对新生活憧憬的拓荒者,如何在广袤无垠、充满未知与敌意的北美内陆腹地建立起第一个永久性定居点的故事。本书的核心,聚焦于人类在极端环境中展现出的韧性、信仰的摇摆以及社群的形成与瓦解。 故事的主线围绕着两个截然不同的家庭展开:坚韧不拔的贝尔家族,以老约翰·贝尔为核心,他带着对故土的失望和对土地的虔诚渴望,率领着他的妻子玛莎,以及四个精力充沛的儿女,深入“野地”。他们信奉的不仅是上帝的旨意,更是双手创造一切的实用主义。他们的目标是河流之畔那片被土著部落视为神圣的开阔地。 与贝尔家族的实用主义形成鲜明对比的是富有的费舍尔家族。赫伯特·费舍尔,一位受过良好教育的东部商人,带着他那身患肺病的妻子伊芙琳和一位受过专业训练的年轻制图师,试图以一种“文明”的方式来征服这片土地。他带来了最新的工具、精密的测量仪器,以及对印第安人保持距离的固执态度。他视土地为可以被量化和交易的资产,而非需要尊重的存在。 环境的塑造:不屈的背景 本书的叙事空间被精心地构建成一个压抑而又充满诱惑力的角色。作者以极具画面感的笔触,细致描绘了从温暖的秋日抵达,到第一次严酷冬季来临前的挣扎。这不是一个浪漫化的“边疆传说”,而是一场与自然力量的残酷角力。 早期的篇章大量篇幅用于刻画定居者们面对的生存挑战:如何仅仅依靠几把斧头和一把旧式火枪,在冰雪初融时节找到足够的食物来度过漫长的“饥饿月”。读者将跟随玛莎·贝尔,学习如何用当地采集的草药制作出勉强能入口的面包,以及如何识别哪些浆果是致命的,哪些能提供急需的维生素。书中详细描绘了他们搭建第一批半地穴式庇护所(Sod Houses)的过程,强调了他们对每一点热量和每一寸干燥空间的珍惜。 同时,本书也深入探讨了“文明”的边界。定居点建立初期,法律和秩序是模糊不清的。书中描绘了一场关于资源分配的紧张对峙:木材究竟应该优先供给公共的储备库,还是优先供给那些已经病倒的人家?这场争论很快演变成了一场关于“社群契约”的深刻哲学辩论。 人性的光谱:信任与猜忌 随着定居点人口的增加,人与人之间的关系变得愈发复杂。作者细腻地捕捉了在极端压力下,人性中闪光的无私与黑暗的自私是如何并存的。 一个关键的情节围绕着“信使”的丢失展开。当定居点急需外界的援助和关键的种子库时,负责送信的年轻人失踪了。调查指向了定居点内部的一个边缘人物——一个沉默寡言的捕兽人,他被指控为私藏物资并与外界的流浪者勾结。书中细致地刻画了流言如何像野火一样蔓延,以及“正义”是如何在没有正式法庭的情况下,通过群体的压力和恐惧来草率判决的。贝尔家族在这场风波中扮演了至关重要的角色,他们必须在维护秩序与防止私刑之间做出艰难抉择。 文化的交汇:看不见的界线 本书并没有将土著居民描绘成单一的“他者”或“威胁”,而是展现了两次至关重要的、充满张力的接触。 第一次接触是充满希望的。当地的一个小型部落,长期以来避开了白人定居者,但迫于冬季的饥饿,他们携带了一些鹿皮和珍贵的烟草前来交易。书中详细描绘了交易过程中的“语言鸿沟”——他们使用的不是词语,而是手势、物品的重量和眼神的交流。赫伯特·费舍尔试图用他带来的精确金属制品来交换,却发现部落更看重的是玛莎·贝尔用自制染料染出的一块旧布,因为它“能讲述一个关于家的故事”。这次交易揭示了两种文明对“价值”的根本性差异。 第二次接触则更具毁灭性。当定居者们为了扩大耕地而无意中侵犯了被认为是“墓地”的区域后,关系骤然紧张。本书没有描写大规模的冲突,而是聚焦于冲突爆发前夕,定居者内部弥漫的焦虑。约翰·贝尔坚信“我们必须学会他们的规矩”,而费舍尔则坚持“我们有权按照我们的方式耕种”。这种不可调和的冲突,最终导致了定居点内部的分裂。 精神的消耗与重建 随着时间的推移,疾病、营养不良和永无止境的劳作开始侵蚀定居者的精神世界。伊芙琳·费舍尔的病情恶化,不仅是身体上的衰弱,更是对她所信奉的“秩序”和“进步”理念的彻底幻灭。她开始质疑,他们是否真的在建设一个更美好的世界,还是仅仅在另一个更残酷的地方重复旧的错误。她的日记片段被穿插其中,揭示了文明外衣下,对未知的深层恐惧。 本书的高潮部分,并非是一场军事胜利,而是一次关于“继承”的深刻反思。在又一个严酷的冬季结束后,定居点的人口锐减,但留下来的人开始真正理解了他们脚下的土地。他们不再试图将其“征服”,而是开始学习如何与之“共存”。故事以贝尔家族的年轻女儿,莉迪亚的成长为终点。她不再是那个对城市生活充满向往的女孩,而是学会了在黎明前起身,知道如何准确地在冰雪下寻找野生的根茎。她的眼睛里,映照出的是一片不再陌生的、充满敬畏的荒野。 《荒野低语》是一部关于建立家园的沉重叙事,它探讨了在文明的边缘,身份如何重塑,信任如何建立,以及人类如何才能在看似敌对的环境中,最终找到归属感。它提醒我们,真正的定居,需要的不仅仅是工具和法律,更需要一种对土地及其原住民的深刻理解与谦卑。

作者简介

目录信息

读后感

评分

评分

评分

评分

评分

用户评价

评分

评分

评分

评分

评分

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有