The Corn Is Green pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Dramatists Play Service, Inc

作者:Williams, Emlyn

出品人:

页数:0

译者:

出版时间:1998

价格:58.00 元

装帧:

isbn号码:9780822202400

丛书系列:

图书标签:

• theatre
• 威尔士
• 教育
• 戏剧
• 成长
• 乡村生活
• 教师
• 社会阶级
• 20世纪
• 文学经典
• 人道主义

苍穹之下的秘密：卡罗琳的十年 作者：伊莱恩·哈珀 出版年份：2018年 类型：历史小说/家族史诗/哥特式悬疑 字数：约750,000字 --- 内容提要： 《苍穹之下的秘密：卡罗琳的十年》是一部宏大、细腻且充满令人窒息的张力的历史小说。故事背景设定在19世纪末至20世纪初的英格兰威尔士边境，聚焦于一个古老而显赫的家族——阿什沃思家族，以及一位被命运捉弄的年轻女子，卡罗琳·阿什沃思。 小说以卡罗琳十六岁那年，被从伦敦的精英寄宿学校接回位于偏远山谷的家族庄园“黑木堂”开始。黑木堂，一个被浓雾和古老传说环绕的庞大石砌建筑，如同家族积累的秘密一样，冰冷而坚不可摧。卡罗琳的父亲，一位以严苛著称的乡绅，正面临着日益严重的财务危机和家族名誉的威胁。 卡罗琳的童年记忆中，母亲的形象模糊不清，父亲则沉浸在对祖先荣耀的徒劳维护中。她回归庄园后，发现这里弥漫着一种令人不安的寂静。老仆人们眼中闪烁着难以言喻的忠诚与恐惧，而年轻的管家，沉默寡言的托马斯·格雷，则像是这座古老宅邸的影子，既是守护者，也是某种禁锢。 第一部分：迷雾中的初现 卡罗琳试图适应乡间的生活，但她很快意识到，黑木堂隐藏着比贫瘠的土地更深层的匮乏——情感的匮乏和真相的缺失。她发现了一系列被锁住的房间、家族画像中人物扭曲的微笑，以及夜半时分从废弃的西翼传来的诡异声响。 她的主要兴趣点转向了庄园附属的矿场——阿什沃思矿业的核心资产。这个矿场不仅是家族财富的命脉，也是社区居民的全部生计来源。当地的矿工社区，由坚韧但贫困的家庭组成，对阿什沃思家族抱持着一种复杂的、混合着敬畏与怨恨的情感。卡罗琳开始偷偷学习矿井的运作方式，试图理解她即将继承的沉重负担。 她与托马斯·格雷的关系是小说中一条至关重要的暗线。格雷有着一双洞察一切的眼睛，他对卡罗琳保持着职业性的距离，但又不时流露出保护的本能。两人之间的每一次对话都充满了未尽之意，关于矿场的安全隐患、关于家族过去的丑闻，以及关于卡罗琳母亲失踪的传闻。 第二部分：沉睡的真相 随着卡罗琳的成长，她开始深入挖掘家族档案。她发现，她的祖父曾卷入一桩涉及矿难和不正当商业行为的丑闻，而她父亲对家族名誉的执着，部分源于掩盖这些污点。她也找到了母亲留下的零星日记片段，暗示着她母亲的“早逝”并非自然原因，而是与黑木堂内部的某个黑暗协议有关。 小说在此刻转向了哥特式悬疑的基调。在卡罗琳的追查过程中，一名试图揭露矿场安全问题的当地记者神秘失踪。卡罗琳意识到，她并非仅仅继承了一座庄园，她继承了一桩仍在运作的罪行。她必须在庄园日益衰败的墙壁中，分辨出谁是盟友，谁是更深层阴谋的一部分。 她发现了地下室中一个被遗忘的密室，里面存放着一批关于矿难受害者家庭赔偿的伪造文件。这一切都指向一个核心问题：谁在背后操纵着家族的衰落，并确保卡罗琳无法真正掌控局面？ 第三部分：黎明与代价 卡罗琳的调查不可避免地与托马斯·格雷产生了冲突与合作。随着他们共同揭开真相的碎片，卡罗琳发现格雷的身份远比一个简单的管家复杂。他与卡罗琳家族的过去有着千丝万缕的联系，他的“忠诚”是建立在对某个更高道德准则的坚守之上。 高潮部分设定在一场暴风雨肆虐的夜晚。卡罗琳被迫面对家族中一位年长的、看似和蔼的亲戚，此人正是多年来一直隐秘操控家族财务和声誉的人。这场对峙不仅关乎庄园的归属权，更关乎对过去不公的审判。 卡罗琳必须做出选择：是按照父亲的遗愿，用妥协和隐瞒来维持家族表面的完整，还是冒着失去一切的风险，将黑木堂数十年来积累的罪恶公之于众，并为矿工社区争取迟来的正义。 主题与风格： 《苍穹之下的秘密》探讨了遗产的重负、阶级间的隔阂、以及女性在父权社会中寻求独立自主的艰难历程。伊莱恩·哈珀以其严谨的历史细节和对威尔士矿区风土人情的细腻描摹，营造出一种既美丽又压抑的氛围。小说节奏缓慢而内敛，大量运用内心独白和环境描写来烘托人物的心理状态，是一部关于记忆、道德勇气与自我救赎的史诗巨著。其风格深受维多利亚时代哥特文学的影响，但注入了更具现代意义的社会批判色彩。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

我必须承认，这本书的文学构造精妙得令人惊叹。它绝非一部简单的叙事作品，更像是一部精心编排的交响乐章，各个声部（人物、场景、主题）互相交织、烘托，最终汇集成一股强大的情感洪流。尤其欣赏作者在对话设计上的功力，那些看似朴实无华的日常交流中，往往蕴含着深刻的潜台词和人物关系的微妙变化。你得放慢速度去品味，去捕捉那些未说出口的犹豫和期盼。我尤其着迷于它对时间流逝的把握，那种带着季节更迭的沧桑感，使得故事的厚重感油然而生。它没有刻意去制造戏剧性的高潮，而是让矛盾在日常生活的肌理中自然地生长、爆发，这种克制的美学处理，反而更具震撼力。读完后，那种回味无穷的感觉，就像品尝了一口陈年的老酒，初尝平淡，后劲十足，让人久久不愿放下。

评分☆☆☆☆☆

这是一部需要用心去“听”而不是只用眼睛“看”的作品。它的力量不在于宏大的叙事结构，而在于那些细微之处闪烁的人性光辉与晦暗。作者在处理角色心理时，大量使用了象征和意象，使得原本平实的剧情多了一层诗意的滤镜，但这种诗意却绝不空泛，而是紧紧依附于现实的骨架之上。我尤其欣赏它对于“沉默”的描绘，那些没有被说出口的誓言、遗憾和爱意，通过肢体语言、眼神交汇，甚至是一段长时间的凝视，都被清晰地传达了出来。阅读它，就像在翻阅一本泛黄的旧相册，每一页都记录着一段被时间淘洗过的、纯粹的情感记忆。它提醒我们，最深刻的变革往往不是来自轰轰烈烈的宣言，而是源于内心深处那一点不肯熄灭的微光，以及为了守护它所做出的，看似微不足道的坚持。

评分☆☆☆☆☆

对于那些渴望在文学作品中寻找现实主义力量的读者来说，这本书无疑是一次极佳的体验。它毫不留情地揭示了特定社会背景下，个体所面临的结构性困境。角色的塑造极具层次感，没有绝对的“好人”或“坏蛋”，每个人都带着自己无法摆脱的时代烙印和个人缺陷，他们的挣扎因此显得真实可信。作者的笔触冷峻而富有同情心，既不美化苦难，也不过度煽情，只是冷静地呈现事实，让读者自己去体会其中的悲凉与不易。这种处理方式，使得书中的社会议题具有了跨越时空的讨论价值。我特别喜欢它对“教育”与“希望”之间复杂关系的探讨，那份火种的点燃与维持，是多么的脆弱又多么的宝贵。它迫使我重新审视我们习以为常的“进步”二字背后，究竟是以多少人的默默付出为代价。

评分☆☆☆☆☆

这本书的独特之处在于其强烈的地域色彩和由此衍生的集体无意识的展现。如果你对那种根植于特定土地、深受风土人情浸染的故事感兴趣，这本书绝对不会让你失望。作者显然对故事发生的场景进行了深入的田野调查，无论是乡村的布局、劳作的细节，还是邻里之间的互动模式，都描绘得栩栩如生，仿佛能闻到那股混杂着泥土、汗水和植物的独特气息。更深层次上，它探讨了群体对个体的塑造与束缚。在一个封闭的小环境中，个人的梦想如何努力突破那层无形的围墙？这种关于“出走”与“留下”的永恒主题，在这里被赋予了极具感染力的地域注脚。阅读过程中，我仿佛成了这个村落中的一员，体验着他们的喜怒哀乐，那种身临其境的代入感，是许多大部头作品都难以企及的。

评分☆☆☆☆☆

这部作品，初读之下，便被其浓郁的乡村气息和人物之间微妙的情感张力所深深吸引。故事的叙事节奏如同夏日午后缓缓流淌的溪水，看似平静，实则暗流涌动，处处透露着生活本真的质朴与复杂。作者对环境的描摹极其细腻，那些田野的广袤、泥土的气息，乃至光影在农作物上投下的斑驳，都仿佛能透过纸页扑面而来。更令人称道的是，它对人性深处的探索，那些隐藏在淳朴外表下的挣扎、希望与无奈，被刻画得入木三分。主角的每一次抉择，都牵动着读者的心弦，让人不禁反思，在既定的命运面前，我们究竟拥有多少选择权？那份对美好未来的微弱期盼，在灰暗的现实中闪烁，如同夜空中最亮的星，虽然遥远，却指引着方向。整本书读完，留下的不是故事的结局，而是一种挥之不去的情感回响，关于坚韧，关于牺牲，关于在困境中依然保持尊严的力量。

评分☆☆☆☆☆

(1968) R4

评分☆☆☆☆☆

(1968) R4

评分☆☆☆☆☆

(1968) R4

评分☆☆☆☆☆

(1968) R4

评分☆☆☆☆☆

(1968) R4