具体描述
Howard Kohn's "The Last Farmer" is a memoir of his father's last seasons working the Michigan farm where they were both raised. It is a place that Kohn, a former editor at "Rolling Stone", has left many times but he keeps coming back. Fredrick Kohn had farmed the family homestead in the Saginaw Valley since his return from World War II. After forty years, with advancing age, failing health, bad weather, falling prices, pesky oil drillers, creeping suburban sprawl, and the exodus of his children, he starts to wonder if maybe the time has come to stop. The habits of a lifetime of hard work and economy are not easy to give up. Nor are the independence, the small gratifications, and the countless responsibilities that are the traditional farmer's lot."The Last Farmer" is a rare story of a father's determination and adaptation, a son's realizations about his father, and a family's love for the land that leads to understanding, rather than tragedy. Howard Kohn is a former senior editor of "Rolling Stone" and the author of "Who Killed Karen Silkwood?"
作者简介
目录信息
读后感
评分
评分
评分
评分
用户评价
这本书的语言风格极其独特，它有一种近乎于“古老”的质感，仿佛是直接从某种失传的方言中提炼出来的精华。行文间少有华丽的辞藻，更多的是对事物本真状态的白描，但这白描却有着惊人的力量。作者对自然界中微小生物的观察入木三分，从真菌的生长路径到昆虫的迁徙习惯，无不细致入微，这表明作者对田园生活的理解绝非停留在浪漫想象层面，而是建立在扎实的田野调查之上的。这种知识的沉淀，使得叙事拥有了不容置疑的权威性。最让我印象深刻的是，它成功地营造了一种“低语”的氛围。故事中的对话常常是压抑的，人们很少大声疾呼，而是通过对天气、对收成的细微变化进行评论，来表达深层次的焦虑和希望。这种“沉默的交流”极大地考验了读者的共情能力，需要我们调动全部的感官去捕捉那些未被言明的张力。它不是一本快餐式的读物，它要求读者慢下来，去倾听风吹过麦田的声音，去理解那一双布满老茧的手背上所刻下的每一道纹路的故事。
评分老实说，我对这类题材的文学作品通常抱有一种审慎的态度，因为它们很容易滑向过度煽情或空洞说教的陷阱。然而，这本书的叙事节奏把握得极为精准，如同一个经验老到的织布匠，手中的线索时而松弛，时而骤紧，牵引着读者的情绪张弛有度。这本书的魅力在于其对“孤独”的深刻挖掘，但这种孤独并非是病态的自我封闭，而是一种在特定历史语境下，个体与集体记忆的断裂所产生的必然状态。主人公的内心独白如同深井中的回音，悠远而清晰，他思考的不是如何逃离，而是如何“记住”。那些关于祖辈耕作方式的口述历史，那些对特定物种的植物学记忆，都在他的脑海中构筑起一座抵御遗忘的堡垒。我注意到作者在人物对白上的精妙处理，那些简短、克制的交流方式，反而承载了千言万语的重量，每一次眼神的交汇都充满了未尽之意。特别是书中关于工具和技术的对比，旧式的手工工具被赋予了人格化的温度，而冰冷的现代机械则象征着一种疏离和效率至上的冷酷。这种对比，让主题更加立体和引人深思。
评分这本书的书名实在是太引人遐想了，仅仅是“最后的农夫”这几个字，就在脑海中勾勒出了一幅末世景象。我迫不及待地翻开它，期待着一场关于人类与土地、关于生存与记忆的深刻对谈。开篇的笔触带着一种老旧而坚韧的气息，仿佛能闻到泥土的芬芳和汗水的咸涩。作者并没有急于交代宏大的背景，而是选择了一种极其细腻的视角，聚焦于主人公日常的劳作。他如何修补那台老旧的拖拉机，如何与变幻莫测的天气进行无声的抗争，每一个动作都被描绘得栩栩如生，充满了仪式感。这种对日常细节的执着，让人感受到一种近乎于宗教般对传统的尊重。我特别欣赏作者在描绘环境变化时所使用的隐喻，那不是简单的数据堆砌，而是一种渗透到骨髓里的不安感，河流的枯竭、土壤的板结，都被赋予了生命和情绪，仿佛大地本身在发出无声的哀鸣。阅读的过程中，我仿佛也化身为那片土地上的一个旁观者，体会着那种明知前路渺茫却依然要播种、耕耘的复杂心境——既有绝望的底色，又闪烁着不屈的光芒。这种沉浸式的体验，远超出了我对一本小说所抱有的期待，它更像是一部献给逝去时代的挽歌，充满了敬意。
评分这本书最成功之处，或许在于它没有提供任何廉价的答案或乌托邦式的希望，反而以一种近乎残酷的诚实，揭示了面对结构性崩塌时，个体的坚守究竟意味着什么。主人公的“农夫”身份，与其说是一种职业，不如说是一种身份的执念，一种对秩序和循环的本能维护。我惊喜地发现，书中穿插的并非是传统意义上的情节冲突，而是关于“可持续性”的伦理辩论，这些辩论常常以梦境或幻觉的形式出现，极大地丰富了文本的层次。例如，主人公梦见自己站在一个全是玻璃的巨大温室里，所有的作物都被完美地控制着，却失去了原有的味道和生命力，这个场景的超现实感，是对现代农业工业化最尖锐的讽刺。这本书的文学价值在于，它将一个看似地方性的题材，提升到了全球性的寓言高度，探讨了“什么是真正的富足”。它不是在怀旧，而是在提出一个严肃的警告：当我们丢失了与土地的直接连接，我们失去的可能不仅仅是食物，而是某种维系人类文明的核心智慧。这是一部需要被反复阅读和沉思的杰作。
评分读完这本书的感受，与其说是“读完”，不如说是“经历了一场漫长而沉静的冥想”。这本书的结构极其松散，却又内在统一，它没有传统意义上的高潮迭起，反而是以一种近乎于散文诗的笔调，徐徐铺展。我喜欢作者对时间感知的处理，书中常常在几个世代之间自由穿梭，过去与现在并非是清晰分割的两段，而是相互渗透、互相影响的。例如，主人公在翻土时，可能会突然被一个童年的气味唤醒，进而回忆起他祖父对气候变迁的某种早期预警。这种时间上的流动性，极大地增强了故事的历史厚重感。这本书更像是一部充满象征意义的寓言集，每一件物品——一把生锈的镰刀、一块被反复修补的木桌——都承载着家族和文明的重量。它迫使读者停下来，审视自己与“食物起源”的关系，我们每天的进食行为，究竟是建立在何种坚实的基础之上？这种哲思的穿透力，让这本书超越了一般的纪实或虚构范畴，成为了一部关于存在本质的探讨。
评分 评分 评分 评分 评分相关图书
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有