Amelia

Amelia pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

出版者:
作者:Fielding, Henry
出品人:
页数:552
译者:
出版时间:
价格:$ 37.23
装帧:
isbn号码:9781592244492
丛书系列:
图书标签:
  • 成长
  • 家庭
  • 女性
  • 友谊
  • 冒险
  • 自我发现
  • 童年
  • 回忆
  • 希望
  • 治愈
想要找书就要到 小美书屋
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

," . . More delicately faithful and true are Colonel James and his wife. They are both very good sort of people in a way, who live in a lax and frivolous age, who have plenty of money, no particular principle, no strong affection for each other, and little individual character. They might have been -- Mrs. James to some extent is -- quite estimable and harmless; but even as it is, they are not to be wholly ill spoken of. Being what they are, Fielding has taken them, and, with a relentlessness which Swift could hardly have exceeded, and a good nature which Swift rarely or never attained, has held them up to us as dissected preparations of half-innocent meanness, scoundrelism, and vanity, such as are hardly anywhere else to be found. I have used the word 'preparations, ' and it in part indicates Fielding's virtue, a virtue shown, I think, in this book as much as anywhere. But it does not fully indicate it; for the preparation, wet or dry, is a dead thing, and a museum is but a mortuary. Fielding's men and women, once more let it be said, are all alive. The palace of his work is the hall, not of Eblis, but of a quite beneficent enchanter, who puts burning hearts into his subjects, not to torture them, but only that they may light up for us their whole organization and being. They are not in the least the worse for it, and we are infinitely the better." -- From editor George Saintsbury's Introduction

破碎的镜面:现代都市中的迷失与追寻 序章:钢筋水泥的丛林低语 在光怪陆离、霓虹闪烁的现代都市深处,潜藏着无数被时间遗忘的角落和被遗弃的灵魂。这不是一个关于超级英雄拯救世界的故事,而是一场关于“我们”——那些在快节奏生活中迷失方向的普通人——的深刻剖析。故事的主人公,林萧,一位在金融界摸爬滚打多年的中层管理者,正站在人生的十字路口,他拥有一切世人艳羡的物质条件:可以俯瞰城市夜景的顶层公寓、一辆沉默却昂贵的德系座驾,以及一张时刻保持微笑的、符合社会期望的面具。 然而,面具之下,是一颗正在被空虚和职业倦怠反复腐蚀的心。林萧感到自己像一个精密的齿轮,日复一日地执行着被预设的程序,却忘记了最初启动这台机器的“意义”为何。他的世界是精确到秒的日程表、冰冷的季度报告和永无止境的社交应酬。情感交流被简化为数据交换,人际关系被量化为潜在的利益网络。 第一部:回声与裂痕 故事从一个看似微不足道的事件开始——林萧在一次夜归途中,发现了一张被遗弃在雨中的老旧黑白照片。照片上是一个模糊不清的女性侧影,她的眼神中似乎蕴含着一种林萧从未在现代人眼中见过的坚韧与疲惫。这张照片像一颗投入平静湖面的石子,激起了他内心深处被压抑已久的好奇心。 他开始不自觉地搜寻关于这张照片的线索,这种搜寻并非理性的职业调查,而更像是一种本能的,对“真实”的渴望。他潜入了城市中那些被主流社会排斥的边缘地带:老旧的、即将被拆迁的里弄;彻夜营业的、空气中弥漫着烟草和陈年啤酒味的地下爵士酒吧;以及那些贩卖二手书和旧物、时间仿佛凝固的跳蚤市场。 在这些地方,他遇到了几个关键人物。 陈旧的档案保管员——老顾: 一位在城市历史博物馆的地下室工作了三十年的老人。他戴着厚厚的眼镜,他的世界由泛黄的报纸和被虫蛀的信件构成。老顾对林萧最初抱有警惕,认为他不过是又一个来考察“城市更新”的资本方代表。但林萧不谈生意,只问故事,问那些被水泥覆盖的旧街道上,曾经发生过什么悲欢离合。老顾最终被他的执着打动,向他透露了一个关于城市早期建设时期,一个名为“萤火虫计划”的秘密项目,一个关于理想主义者试图在钢铁森林中搭建精神庇护所的失败尝试。 流浪的街头艺术家——“影”: 一个总戴着宽大帽檐的年轻人,他的作品以极具冲击力的涂鸦形式出现在城市各个角落,内容多是对消费主义的嘲讽和对个体自由的呼唤。林萧通过一个偶然的机会,发现“影”的艺术风格,与照片中女性的某种神韵惊人地相似。影对林萧这种“体制内”的人充满了不信任,他用尖锐的语言刺穿林萧虚伪的文明外壳。然而,影的作品中流露出的对“真诚”的执着,触动了林萧内心深处对效率至上哲学的怀疑。 第二部:真实的回响 随着林萧的深入挖掘,他发现自己正在追逐的,不仅仅是一个模糊的影像,而是对一种正在迅速消亡的生活方式的怀念。他开始质疑自己所处的环境:为什么高效的生活必然带来情感的低效?为什么安全感需要以牺牲独立思考为代价? 他利用自己过去的资源和人脉,开始调查“萤火虫计划”的后续。这个计划的参与者,大多是六七十年代的知识分子和艺术家,他们试图在高速发展的城市边缘建立一个自给自足、注重精神交流的社区。但这个社区最终因为资金链断裂、内部理念冲突以及来自官方的压力而瓦解。照片中的女性,正是这个计划的核心成员之一,一位名叫苏荷的年轻建筑师。 林萧发现,苏荷的命运,并非简单的失败或离去。在计划破产后,她选择了彻底“隐身”,拒绝了所有世俗的定义和标签,选择了一种近乎苦修的生活方式,以此来对抗她认为“吞噬一切真实”的城市化进程。她的“隐身”不是逃避,而是一种极端的坚守。 林萧的生活开始发生剧烈的变化。他不再热衷于季度总结会议,开始在午休时去探访老顾;他开始尝试理解影的涂鸦,而不是将其视为破坏市容的非法行为。他甚至辞退了那些过于功利和谄媚的下属,他的办公室里第一次出现了“不需要马上处理”的文件。他的未婚妻,一位同样在商业领域取得成功的女性,对他的变化感到恐慌和不解,他们的关系走向了冰点。 第三部:重构的景观 故事的高潮并非一场戏剧性的相认或挽救,而是一次深刻的内心和解。 林萧最终通过一些被忽视的城市规划图的边角料,定位到了苏荷可能存在的最后轨迹——一个位于城市核心区下方,因地质变动而被封锁多年的老旧防空洞系统。 他没有通知任何人,独自一人,带着手电筒,进入了那个被遗忘的地下世界。那里空气潮湿,充满铁锈和泥土的气息。他没有找到苏荷,但他在一间被简单布置的房间里,发现了一系列苏荷留下的未完成的手稿和笔记。 这些笔记详细记录了她对“空间与自由”的理解。她认为,现代社会剥夺了个体对“剩余空间”的掌控权——我们所有的空间都被功能性地定义了,留给“无用”和“思考”的空间越来越少。她试图通过建筑设计,去抵抗这种被定义的命运。 最重要的是,林萧在笔记的最后一页,看到了对林萧自己的隐晦评价。苏荷似乎在多年前就观察过林萧所代表的这批新精英阶层,她认为他们是“被成功定义得过于完美,以至于无法感知自身存在的裂痕”的一群人。 林萧没有找到“拯救者”苏荷,也没有发现一个现成的“解药”。他发现的,是一个需要他自己去完成的课题。 尾声:选择与未完待续 林萧回到了地面的世界。他没有立刻回到他的高层办公室。他辞去了金融界的工作,出人意料地,他没有选择去创业或从事慈善,而是用他积累的少量资金,买下了一个位于老城区边缘、即将面临拆迁的老旧仓库。 他邀请了影,让他将这个仓库作为他的工作室,一个不受审查的创作空间。他也邀请了老顾,让他可以在那里设立一个临时的城市记忆档案点。 林萧自己,则开始学习木工和基础的建筑设计。他没有宏大的目标,他只是决定,要亲手去构建一个“多余的空间”——一个可以容纳思考、容纳失败、容纳真正的人际交流,而不是被效率和利润占据的空间。 故事结束于一个黄昏。林萧站在仓库的入口,手里拿着工具,他看着影正在墙上绘制的第一笔线条,那线条充满了原始的生命力。他没有回望他曾经的摩天大楼,他知道,追寻的过程尚未结束,那些关于“真实”的碎片,散落在城市的每一个角落,等待着被有心人重新拾起,拼凑出属于自己的、不完美却真实的景象。他的生活,刚刚从被预设的轨道上,艰难地偏离了一毫。

作者简介

目录信息

读后感

评分

评分

评分

评分

评分

用户评价

评分

从纯粹的文学技法角度来看,这部作品的语言密度高得惊人。每一个句子似乎都经过了反复的打磨和推敲,很少有冗余的词汇。作者对韵律和节奏的把握达到了近乎音乐性的水平,即便是描写最平凡的日常琐事,也自带一种抑扬顿挫的古典美感。我特别留意了其中关于自然景象的段落,无论是对秋日黄昏光线的描摹,还是对暴风雨来临前空气湿度的捕捉,都精准而富有诗意,绝非简单的背景板填充。这种对语言本体的极致追求,使得阅读过程本身就成为一种享受,即使情节暂时陷入迷雾,光是沉浸在这种精炼的文字美学中,也足以让人心满意足。这无疑是一部需要慢读,甚至需要用笔勾画和标记的文本。它不是快餐文学,它要求读者拿出耐心,去品味那些被小心翼翼放置在角落里的形容词和副词,因为往往,正是这些微小的元素,构成了理解全貌的关键。

评分

这本书成功地营造了一种强烈的不安感和疏离感,仿佛读者被放置在一个不完全属于自己的世界里。故事的背景设定在一个虚构的、略显衰败的社会结构中,这种设定并非为了构建宏大的科幻或奇幻世界,而是作为一种放大镜,用以观察在制度性压力下,个体如何被异化。角色们的行为逻辑常常游走在理性与荒谬的边缘,让人感到困惑,但细想之下,却又觉得这种荒谬恰恰是现实的一种夸张投射。其中关于“归属感”的探讨尤其触动我,每个人似乎都在寻找一个可以安放灵魂的角落,但最终发现,那个“角落”可能从未存在过,或者早已随着时间的流逝而坍塌。这种探索的徒劳感,被作者描绘得既令人绝望又带着一丝坚韧的希望,非常复杂。它没有提供任何慰藉,但它提供了直面虚无的勇气,对于那些喜欢在作品中寻找哲学思辨和存在主义思考的读者来说,这本书提供了一个绝佳的沉思场域。

评分

我必须承认,初读这本书时,我被它那近乎意识流的叙事结构弄得有些晕头转向。作者似乎毫不吝惜笔墨地在各个时间线和不同角色的内心独白之间跳跃,节奏时而缓慢得像停滞的河流,时而又急促得像山洪暴发。然而,一旦你适应了这种独特的“呼吸节奏”,就会发现其中蕴含的巨大能量。它不是那种提供清晰路线图的旅行指南,更像是一幅复杂、多层次的油画,需要你退后几步,眯起眼睛,才能看清整体的构图。书中对于“记忆”和“身份”这两个主题的探讨达到了一个惊人的深度,角色们对自己过往的认知,以及他们试图构建的未来图景,总是在细微之处崩塌。特别是一些意象的运用,比如反复出现的破碎的镜子,或者是不停滴水的古老水龙头,都极具象征意义,它们不仅仅是装饰,更是推动叙事和情绪转化的关键。这本书的难度在于,它要求读者主动参与到故事的构建中来,而不是被动接受信息。对于习惯了传统线性叙事的读者来说,这可能是一次挑战,但对于那些寻求智力刺激和审美体验的探索者而言,这绝对是一场盛宴。

评分

这本小说简直是一场关于人性的深刻剖析,作者以一种近乎冷酷的笔触,将社会底层人物的挣扎与欲望赤裸裸地呈现在我们面前。故事的主线围绕着几个看似毫无关联的角色展开,但随着情节的深入,你会发现他们的人生轨迹早已被命运的丝线紧密缠绕。我尤其欣赏作者在环境描写上的功力,那种阴郁、潮湿,甚至带着一丝腐败气息的都市角落,仿佛触手可及,让人在阅读过程中不自觉地屏住呼吸。书中的对话充满了张力,那种欲言又止、话中有话的交流方式,比任何直接的冲突都更令人心悸。它没有给出简单的道德判断,而是将选择的重担压在了读者心上,让你不得不去思考,在极端困境下,自己会做出何种选择。这种开放式的结局处理,虽然让人意犹未尽,却也赋予了作品更持久的生命力,每一次重读,似乎都能发现新的解读角度。它不迎合主流的阅读口味,反而以其独特的晦涩和深刻,吸引着那些渴望被挑战、不满足于肤浅叙事的读者。读完之后,那种挥之不去的情绪如同褪不去的墨迹,深深地烙印在脑海里,久久无法平复。

评分

这本书最让我感到震撼的是它对“沉默”力量的挖掘。在很多情节中,真正重要的信息并非通过激烈的争吵或明确的宣告来传达,而是隐藏在角色们拒绝开口的瞬间,隐藏在他们僵硬的肢体语言,以及那些被吞咽下去的话语中。作者仿佛是一位精通人类微表情的心理学家,总能在最不经意的细节里,揭示出人物深层的恐惧与渴望。我读到好几处地方,需要停下来,反复阅读前几页的背景铺垫,才能真正理解此刻的“不语”所代表的巨大重量。这种内敛的情感表达方式,使得整部作品弥漫着一种克制的悲剧美感。它没有歇斯底里,没有夸张的戏剧冲突,一切都发生在角色们紧绷的神经和压抑的呼吸之间。这种处理手法,让我想起那些欧洲老电影,那种无需多言,眼神交汇间便能传达千言万语的艺术性。它迫使我反思自己在日常生活中,有多少重要的交流,也同样被这种“沉默的暴政”所主宰。

评分

评分

评分

评分

评分

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有