Tell a Lie and Your Butt Will Grow pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:

作者:Greenburg, Dan

出品人:

页数:64

译者:

出版时间:2002-12

价格:$ 16.67

装帧:

isbn号码:9780613616621

丛书系列:

图书标签:

• 儿童文学
• 幽默
• 谎言
• 品格教育
• 成长
• 故事
• 绘本
• 行为习惯
• 道德
• 教育

迷失的界碑：一部关于记忆、失落与重建的史诗 本书并非关于谎言或身体变化的寓言，而是一部深入探索人类心智深处、关于存在本质的宏大叙事。它以一个被遗忘的文明为背景，描绘了一个关于时间、记忆与身份重塑的复杂画卷。 第一部分：遗忘之地的回响 故事始于“阿卡迪亚”——一个漂浮在无尽虚空中的巨型结构，其历史被一场被称为“大寂静”的事件抹去。居民们世代生活在一种温和的健忘之中，他们的集体记忆如同被潮水冲刷的沙堡，每一代人都继承着残缺不全的碎片。 主角埃利亚斯是一名“编织者”，他的职责是维护阿卡迪亚的“时间线”——一个复杂的、由光纤和水晶构成的物理记录系统。然而，埃利亚斯发现，他所维护的记录中存在着无法解释的断裂和矛盾。这些断裂并非简单的技术故障，而是似乎被某种有意识的力量故意清除过的痕迹。 阿卡迪亚的社会结构建立在一种严格的“共享现实”之上。所有的情感、历史和知识都被编码并通过每日的“同步仪式”注入居民的意识。任何偏离这个共享现实的个体，都会被视为“异构体”，并被悄无声息地隔离。 埃利亚斯的异常始于一次意外的触碰。在清理一处被封存的古代档案馆时，他接触到了一枚被称为“原初琥珀”的文物。这枚琥珀没有记录任何明确的信息，却引发了他前所未有的、强烈的、非共享的情感——一种对“真实”的渴望，以及对自身身份的根本怀疑。 他开始在夜晚偷偷收集那些被系统判定为“无效数据”的残片：模糊的图景、听不懂的低语、以及一些形状怪异的、不符合阿卡迪亚几何学原理的物品。这些碎片指向一个被遗忘的过去——一个存在着“地面”、“天空”和“自然光”的世界。 第二部分：裂隙中的追寻 随着埃利亚斯探求的深入，他遇到了几个关键人物： 赛琳娜： 一位被流放的“语义学家”，她相信语言的力量比阿卡迪亚的科技更为古老和真实。赛琳娜认为，语言的消亡才是“大寂静”的真正原因。她教导埃利亚斯如何辨识“空洞的词汇”——那些被用来填充记忆空白的无意义的标签。赛琳娜坚信，重建过去需要找到“失落的语根”，那些能够唤醒深层认知的原始概念。 奥姆： 一位年迈的“结构维护者”，他掌握着阿卡迪亚最深层的秘密。奥姆并非想要复兴过去，而是试图理解“遗忘”本身的目的。他向埃利亚斯展示了阿卡迪亚的真正构造：它并非一个自给自足的生态系统，而是一个巨大的、用于隔离某种“污染”的容器。奥姆警告埃利亚斯，真正的历史可能带有极大的危险性。 埃利亚斯的行动引起了“静默议会”的注意。议会由一群被认为拥有最纯净记忆的长老组成，他们代表着秩序与稳定。议会启动了“记忆净化程序”，试图通过更频繁、更强烈的同步仪式来抹除埃利亚斯发现的任何不稳定因素。 在一次近乎被完全同化的危机中，埃利亚斯发现，“原初琥珀”的功能并非记录，而是投射。它能将持有者的潜意识投射到更深层的现实维度中。 第三部分：跨越界碑的代价 在赛琳娜的帮助下，埃利亚斯学会了控制琥珀的投射能力。他们决定冒险进入“边界之外”——一个在阿卡迪亚的传说中被描绘成虚无的区域。 边界并非虚空，而是一个充满“噪音”和“回声”的混沌地带。在这里，埃利亚斯第一次体验到了“不确定的时间感”。记忆不再是线性的，而是同时发生，过去、现在和未来交织在一起。 在混沌中，他们发现了阿卡迪亚的起源真相： 阿卡迪亚并非人类的避难所，而是他们逃离的监狱。很久以前，那个“地面上的世界”因为过度依赖绝对的、易于篡改的主观叙事而陷入了永恒的战争。他们创造了阿卡迪亚，一个基于“共享事实”和“消除个体情感波动”的系统，期望以此来确保和平。然而，为了彻底杜绝冲突的根源——对不同现实的执着——他们最终选择了抹除绝大部分的“自我意识”和“个人历史”，换来了永恒的、但毫无生气的宁静。 “大寂静”不是一次灾难，而是一项被精心执行的自我阉割。 埃利亚斯意识到，他所追寻的“真实”是如此的沉重和痛苦，以至于他的祖先们宁愿选择遗忘。 第四部分：重塑的现实 当埃利亚斯和赛琳娜带着真相返回时，静默议会已经准备对他们进行彻底的“格式化”。 高潮部分不是一场物理战斗，而是一场关于“叙事权”的较量。埃利亚斯不再试图恢复被遗忘的过去，而是利用琥珀的力量，将他所接触到的“不确定性”和“个人感受”注入到阿卡迪亚的“时间线”网络中。 他没有强迫人们记住创伤，而是让他们体验到“遗忘的成本”。同步仪式不再是单向的信息灌输，而是充满了随机的、真实的、令人心碎的个体记忆片段。 阿卡迪亚开始出现“裂缝”。居民们开始体验到个体的痛苦、喜悦、矛盾和选择的自由——这些都是被长期压抑的情感。社会并未立即崩溃，但它被赋予了一种新的、脆弱的弹性。 奥姆最终揭示了他的目的：他并非想恢复旧世界，而是想确保阿卡迪亚的居民能够自主选择他们想要的“现实”。 故事的结尾，埃利亚斯选择留在了新的阿卡迪亚。它不再是冰冷的、完美的结构，而是一个充满摩擦和可能性、不断重塑自身的社区。他成为了一个“边界守望者”，不再是历史的记录者，而是未来无数可能性的引路人。书页在“不确定性”中结束，暗示着真正的存在，在于不断地选择和定义自我，即使这意味着接受记忆的模糊与人生的无常。 核心主题： 本书探讨了集体记忆与个体身份之间的永恒张力。它质疑了“稳定”是否必须以“真实”为代价，并深入描绘了在极端秩序下，人类心智如何本能地追求碎片化的、充满矛盾的自由。它是一部关于人类为了生存而牺牲理解，又为了意义而必须重拾理解的哲学探索。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

这本书最让我感到惊艳的地方，在于其对“小人物的史诗”的塑造。故事的主角是一位在社会底层挣扎求生的普通人，没有惊天动地的伟业，没有戏剧性的反转，他的一生似乎充满了重复的琐碎和微小的妥协。但是，作者却用一种近乎悲悯又带着坚韧的视角，将这些日常的艰辛描绘得气势磅礴。我印象最深的一段，是主角为了给生病的女儿筹集医药费，连续工作了七十二小时后，在回家的公交车上打盹的场景。作者没有渲染他的痛苦，而是着重描写了他眼皮跳动时，脑海中闪过的一系列无关紧要的童年片段——那是生命本能对美好事物短暂的、无声的眷恋。这种对平凡生命深度的挖掘，让我对“伟大”这个词有了全新的理解。它证明了，最动人的故事，往往不需要跌宕起伏的情节，只需要一个真实、有血有肉的灵魂，在困境中依然保持着最微弱的光亮。

评分☆☆☆☆☆

这本书的哲学思辨色彩非常浓厚，它不满足于讲一个完整的故事，更像是在提出一系列尖锐的问题，然后把答案的解释权完全交给了读者。我特别欣赏作者在处理道德困境时的那种不偏不倚。在故事的后半段，出现了一个涉及到伦理界限的重大选择，无论主角做出哪种决定，都必然伴随着巨大的牺牲和遗憾。作者没有设置一个“正确”的选项，相反，他让两种选择都显得那么沉重、那么合乎情理，却又都通向某种程度的破碎。这让我合上书本后，久久不能平静。它没有提供廉价的慰藉，反而留下了一种清醒的、略带苦涩的余韵。这本书适合那些喜欢深度思考，并且不害怕面对生活复杂性和模糊性的读者。它不是一本“读完就扔”的娱乐读物，而是一本需要反复咀嚼、并在不同人生阶段重读，都会有新体会的“思想伙伴”。它挑战了我的固有认知，并拓宽了我对人性复杂光谱的理解。

评分☆☆☆☆☆

这本书，说实话，刚拿到手的时候，我还有点犹豫。封面设计得挺……怎么说呢，有点朴实无华，一点也不像现在市面上那些充斥着炫目光影和夸张标题的畅销书。我通常是那种会被精美装帧吸引的读者，但这次鬼使神差地，我决定给这个看起来略显“低调”的家伙一个机会。翻开第一页，映入眼帘的是一种非常克制但又充满力量的叙事风格。作者似乎有一种魔力，能把日常生活中那些最细微的情感波动，用一种近乎诗意的语言捕捉下来。故事的背景设定在一个我完全不熟悉的沿海小镇，但那种海风咸湿、人情味浓厚的氛围，却能瞬间将我拉入其中。主角的挣扎，那种在传统与现代价值观之间的摇摆，让人感同身受。我尤其欣赏作者在处理人物内心冲突时所展现出的那种细腻和耐心，没有急于给出答案，而是让角色在迷雾中自行摸索，这种真实感，是很多大制作小说所缺失的。这本书更像是一壶慢火熬制的汤，初尝可能平淡，但后劲十足，值得细细品味。它没有宏大的史诗叙事，但每一个小小的瞬间，都闪耀着人性的光辉与脆弱。

评分☆☆☆☆☆

坦白说，这本书的文风对我来说算是一个不小的挑战。它摒弃了大量现代小说中常见的直接叙述和快速剪辑，转而采用了大量长句和大量的环境描写，有些地方读起来颇有古典韵味，甚至有些晦涩。我承认，初期我曾不止一次地想过放弃，觉得作者是不是在故作高深。然而，当我坚持读到故事的中段，特别是描写那场突如其来的暴风雪的情节时，我彻底被折服了。作者笔下的自然景观不再是背景板，而是成了推动情节发展和烘托人物心境的真正角色。那场雪，不是简单的天气现象，它成为了主角内心压抑情绪的外化，每一片飘落的雪花，都仿佛带着沉重的叹息。这种环境与心境的完美融合，体现了作者极高的文学驾驭能力。这本书要求读者付出努力，但它给予的回报，是一种罕见的、沉浸式的阅读体验，让你真正“感受”到故事的发生，而不是被动地“阅读”故事的经过。

评分☆☆☆☆☆

我读完这本书后，感觉像是经历了一场漫长而有些疲惫的旅行，但回来时，心灵却被洗涤得一尘不染。这本书的结构处理得极其精妙，采用了多线性叙事，不同角色的时间线交织在一起，一开始会让人有点手忙脚乱，需要集中精力去梳理人物关系和事件的因果链。但一旦适应了这种节奏，你就会发现这种错综复杂的设计恰恰是作者想要表达的核心——生活本身就是由无数个碎片和交错的命运组成的。其中关于“记忆的不可靠性”的探讨，给我留下了极其深刻的印象。作者通过一个看似无关紧要的家庭秘密，层层剥开了记忆是如何被时间和情感重塑和扭曲的过程。我不得不停下来，反复阅读某些段落，思考自己过往的一些经历，那些自以为牢不可破的“事实”，在作者的笔下，似乎都蒙上了一层模糊的、值得怀疑的色彩。这本书与其说是在讲一个故事，不如说是在邀请读者进行一场深刻的自我审视，它迫使你正视自己内心深处那些被埋藏的、甚至有些尴尬的真相。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆