Color by Numbers Sticker-Book pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:

作者:Kenyon, Tony 绘

出品人:

页数:18

译者:

出版时间:2003-10

价格:$ 6.77

装帧:

isbn号码:9780825472640

丛书系列:

图书标签:

• 涂色游戏
• 数字填色
• 贴纸书
• 儿童益智
• 休闲娱乐
• 手工DIY
• 亲子互动
• 创意涂色
• 艺术启蒙
• 礼物首选

《迷失的星图》：一段穿越时空的寻觅与救赎 作者：[此处留空，或使用笔名，例如：埃利亚斯·凡·德·海登] 类型：硬科幻 / 历史悬疑 / 哲学思辨 篇幅：约 1500 页（上下两卷） --- 【卷一：奥德赛的残骸】 故事的开端，设定在公元 2457 年，地球文明在经历了一场被称为“大沉默”的生态灾难后，勉强维持着脆弱的科技水平。人类的目光不再投向遥远的星系，而是沉湎于对黄金时代的追忆与内部的资源争夺。 主角，凯尔·雷恩，并非传统的英雄。他是一名专注于古人类学和“超光速理论残迹”研究的边缘学者，在火星轨道外一艘废弃的、被官方定义为“垃圾回收站”的深空勘探船“普罗米修斯之翼”上工作。凯尔执着于一个被主流科学界嗤之以鼻的理论：人类在数千年前曾掌握过一种基于量子纠缠的瞬间位移技术，而这门技术并非来自地球文明的演化，而是某种“意外的馈赠”。 一天，在清理一艘古老的、带有浓厚中世纪风格的地球逃亡舱时，凯尔发现了一个被铅盒严密封存的装置。这个装置并非任何已知的存储介质，它散发着微弱、但稳定得令人不安的引力异常。在经过数月的秘密解析后，凯尔激活了它。 装置投射出的并非数据流，而是一幅“星图”——但这张星图与任何现代天文观测结果都不符。它描绘的是一个不存在于已知宇宙中的星系结构，其核心是一颗被标记为“创世之眼”的超巨星。更令人震惊的是，星图的边缘，刻画着一些精细到令人发指的几何符号，这些符号与地球历史上一些最神秘的文明遗迹（如复活节岛的巨石、约鲁巴部落的复杂图案）有着惊人的共鸣。 这份发现立刻将凯尔推入了危险的境地。他无意中触碰到了一个被数个星际势力（包括地球上控制资源的“统一理事会”和潜伏在小行星带的“赛博格教团”）视为禁忌的秘密。这些势力深知，“创世之眼”及其周围的星系，可能藏着足以颠覆现有宇宙秩序的“原始技术”——或者，是某种被封印的“历史真相”。 凯尔在导师，一位曾为“大沉默”负有间接责任的隐退科学家——伊莱亚斯博士的帮助下，逃离了火星。伊莱亚斯博士提供给凯尔一艘经过深度改装的、几乎拥有自主意识的探索舰——“回响”。他们的目标不再是解释，而是寻找。根据星图的初步计算，前往“创世之眼”的最近路径，需要穿越数个被称为“时间湍流区”的危险空域。 卷一的大部分内容，是凯尔与“回响”号船员——一个由被流放的工程师、一位前军事加密专家以及一个具有罕见“空间感应”能力的合成人组成的临时团队——在危机四伏的太阳系边缘进行补给、逃亡与技术迭代的过程。他们必须破译星图中隐藏的导航代码，这些代码似乎与人类早已遗忘的“情感共振频率”有关，而不是标准的数学计算。 随着“回响”号越来越深入外太空，凯尔开始接收到零星的、模糊的“记忆碎片”——并非数据，而是感官冲击：潮湿的泥土气息、金属的冰冷触感、以及一种古老语言的低语。这些记忆似乎不属于他自己，而是属于那些绘制星图的人。 核心冲突点： 凯尔意识到，绘制星图的文明可能并非外星人，而是“旧日的人类”，那些在人类历史记录中被抹去或重构的祖先。他们的消失，或许正是为了保护星图所指向的“创世之眼”中的秘密——一个关于宇宙起源、意识本质以及时间是否可逆的终极答案。 --- 【卷二：熵的边界与回响】 “回响”号成功穿越了被称为“卡戎之门”的第一道时间湍流区，抵达了一个被星图标记为“静默哨站”的区域。这里是一片由巨大、晶体状结构环绕的虚空，其中漂浮着数万艘古老的、但技术远超当前人类理解的飞船残骸。 在哨站中，凯尔团队发现了一个保存完好的中央控制室。通过激活核心系统的全息投影，他们见到了星图的绘制者——一个自称为“编织者”的实体。 编织者并非单一物种，而是一个由高维度意识体与生物机械融合而成的集体。他们透露了关于“大沉默”的真相：那并非单纯的环境灾难，而是“编织者”为了阻止人类文明接触到“创世之眼”而施加的“时间干预”。 “创世之眼”并非一个恒星，而是一个“宇宙算法的锚点”。它控制着该区域内所有物理常数和因果律的稳定性。早期的地球文明（被编织者称为“第一代观察者”）在掌握了该锚点后，发现了通过操纵“熵”（即时间之箭）来重写历史的可能。人类文明的暴力倾向和不可预测性，使得“编织者”担心他们会无意中“重启”宇宙，导致所有存在的消亡。因此，他们选择了“软封锁”——通过技术降维和信息隔离，将人类文明推入一个相对安全但停滞的轨道，即公元 21 世纪至 25 世纪的历史阶段。 凯尔必须面对的伦理困境是：他是否应该唤醒沉睡中的“创世之眼”，恢复人类对时间规则的全部认知和控制权，即使这意味着必须承担重写历史并可能导致毁灭的风险？ 同时，追踪凯尔的“统一理事会”和“赛博格教团”也穿过了湍流区，双方在“静默哨站”展开了殊死的搏斗。教团渴望利用原始技术实现肉体的永生，而理事会则想将其武器化，以维持对地球的绝对控制。 在最终的对决中，凯尔利用了“回响”号的特殊结构，将自己的意识与“编织者”的残余意识流进行对接。他不是寻求战斗，而是寻求沟通。他向编织者展示了：尽管人类历史充满错误，但他们对“理解”的渴望，尤其是对失落历史的追溯，证明了他们已超越了仅凭暴力驱动的阶段。 故事的高潮并非爆炸与激光，而是一场关于“自由意志与必然性”的哲学辩论，在一个即将崩溃的古老空间站中展开。 最终，凯尔做出了一个出乎所有人意料的决定。他没有完全激活“创世之眼”，也没有完全摧毁它。他选择了一种折中的方式：他将“星图”的密钥融入了人类的集体潜意识（通过“回响”号的共振器）。这意味着，人类将不会获得瞬间掌握宇宙法则的力量，但他们会开始“集体回忆”——那些被刻意遗忘的历史片段、那些失落的科学直觉将缓慢回归。 在“回响”号逃离“静默哨站”的那一刻，凯尔回头望去。编织者的实体正在消散，而“创世之眼”发出了最后一道，既非光也非引力的波动。 结局： 凯尔和他的团队没有回到地球，他们成为了新的“观察者”，航行在星图所指向的更深远的宇宙。地球文明并未立即迎来黄金时代，但一些细微的变化正在发生：新的能源理论开始在不经意的科学论文中出现，古老的艺术作品中显现出新的层次含义。人类正在以一种缓慢、但真正属于自己的方式，向着那片被遗忘的星空，重新迈出脚步。他们的未来，不再是既定的程序，而是由每一个“回响”所共同编织的未知。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

从一个重度数码用户的角度来看，我发现这本实体书有一种魔力，能让我暂时逃离屏幕的蓝光。长时间对着电脑工作后，我的眼睛总是干涩疲劳。这本贴纸书提供了一个完全不同的视觉焦点——它要求的是近距离的、静态的、有触感的观察。我最喜欢它提供给我的“结构感”。在现实世界中，很多事情都是模糊不清、没有固定答案的，但在这本书里，一切都是确定的：数字A对应颜色B，你只需要遵循规则。这种确定性在充满不确定性的生活里，提供了一种极大的心理安慰。我甚至发现，在粘贴的时候，我无意中开始注意我们日常生活中物品的纹理和边缘——比如木头的年轮，或者墙壁的漆面。这让我对“细节”的感知力又上了一个台阶。这本书成功地将“娱乐”和“精细化训练”结合得天衣无缝，它需要的不仅仅是耐心，更是对过程的尊重，我非常享受这种慢工出细活的感觉。

评分☆☆☆☆☆

说实话，我买这本书完全是出于一时冲动，当时在书店里只是觉得封面设计挺吸引人的，加上最近迷上了一些需要“慢下来”的爱好。我原本以为它可能很快就会被我束之高阁，毕竟市面上的消遣类产品太多了。但令我意外的是，我发现自己对“收尾”这件事产生了强烈的渴望。每一页的完成都像是一个小小的里程碑。我特别欣赏设计者在细节上的用心，比如一些高光和阴影的过渡处理，如果贴纸的边缘没有做到位，整个画面的立体感就会大打折扣。这迫使我必须非常小心翼翼地操作，这对于我这个平时做事大大咧咧的人来说，是一种非常好的性格矫正练习。我通常会在周末的早晨，泡上一杯浓郁的茶，把它当作一种仪式感很强的“早祷”活动。它让我觉得，即便是最琐碎的任务，只要用正确的心态去对待，也能产生美妙的结果。唯一的缺点是，贴纸的背衬纸剥离时偶尔会有点粘手，需要清理一下指尖。

评分☆☆☆☆☆

作为一名视觉艺术专业的学生，我对色彩的搭配和布局有着近乎苛刻的要求，所以一开始我对这种“按图索骥”的活动持保留态度。然而，这本贴纸书的惊喜之处在于，它在看似简单的数字对应背后，隐藏着对光影和构图的巧妙设计。你不是简单地把颜色填进去，而是通过数字区域的边界，去体会艺术家是如何构建一个完整的画面层次感的。我发现自己开始在做的时候，不仅仅是机械地执行指令，而是会思考：“为什么这个区域要用这种饱和度的颜色？” 随着作品的逐渐成型，最终呈现出的视觉效果，其复杂度和精致程度完全超出了我对一本贴纸书的预期。它就像是一个微缩版的马赛克艺术，需要极高的精度，我的眼睛和手指都被训练得更加敏锐了。我甚至开始记录我使用不同工具（比如镊子和指尖）对贴纸粘贴准确度的影响，这变成了一个非常有趣的实验过程。对于那些希望在轻松的娱乐中提升观察力和精细动作技能的人来说，这本书绝对是个宝藏。

评分☆☆☆☆☆

这本书简直是成人放松的绝佳选择！我最近工作压力山大，急需一个能让我完全沉浸进去，暂时忘记烦恼的活动，而这本贴纸书恰好满足了我的需求。我一开始还有点担心，觉得贴纸书是不是太幼稚了，但当我翻开第一页，看到那些精细的图案和需要耐心匹配的数字时，我立刻改变了看法。它需要的专注力，恰好能把我从日常的焦虑中抽离出来，就像冥想一样，只是更加具象化。我特别喜欢它提供的贴纸种类，从复杂的几何图形到一些描绘自然景色的场景，每完成一小块区域，那种成就感是即时的、非常令人满足的。我已经把它带到咖啡馆、公园，甚至在睡前也会拿出十几分钟来做上几块。唯一美中不足的是，某些颜色的贴纸份量分配似乎不太合理，比如我需要大量的深蓝色，但浅灰色却多得用不完。不过瑕不掩瑜，它确实为我的生活注入了一股平静而有条理的乐趣。如果你在寻找一种低门槛但高回报的解压方式，强烈推荐试试看这种需要细心和耐心的手工活动。

评分☆☆☆☆☆

这本书的实用性超乎想象，它不仅是用来打发时间的工具，更像是我的“情绪稳定器”。每当我的思绪开始飘散，或者陷入无休止的担忧循环时，我就会打开它，强迫自己专注于眼前的数字和那一小块需要被覆盖的区域。这种物理上的专注，有效地打断了我的负面思维链条。我有一个习惯，我会把不同主题的页面分开来做，比如心情烦躁时做那些颜色对比强烈的页面，而想要平静时则选择那些色调柔和的风景。这种自我调节的能力，让我觉得这笔投资物超所值。而且，当我把做好的成品展示给朋友们看时，他们的第一反应通常是惊叹于其精细度，很少有人能立刻反应出这是贴纸构成的。这极大地满足了我的“炫耀欲”，毕竟，谁不喜欢展示自己动手完成的美丽作品呢？如果能增加一些主题系列的选择（比如更偏向科技感或未来主义的图案），那就更完美了。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆