The Cat Who Went Underground pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:

作者:Braun, Lilian Jackson

出品人:

页数:281

译者:

出版时间:1989-9

价格:$ 20.79

装帧:

isbn号码:9780613063883

丛书系列:

图书标签:

• 猫
• 地下
• 冒险
• 神秘
• 儿童文学
• 动物故事
• 友谊
• 成长
• 幽默
• 奇幻

《迷雾中的灯塔：一个失落时代的航海日志》 作者：伊莱亚斯·凡·德·维尔德 出版年份： 1923年（首次出版） 页数： 880页（精装版） --- 内容提要 《迷雾中的灯塔》并非一个单纯的冒险故事，而是一部深沉、细致入微的时代挽歌与人性探索之作。本书以19世纪末至20世纪初，在“大航海时代”的余晖中，一位荷兰籍海事测量员兼博物学家——亚历山大·范·德·霍夫——的私人航海日志为核心叙事载体，记录了他在欧亚大陆边缘，尤其是在当时仍充满未知与神秘色彩的东南亚群岛和南太平洋海域长达二十余年的漂泊生涯。 这部浩瀚的日志不仅描绘了那些即将被工业文明吞噬的偏远海岸线的地理面貌、奇异的动植物生态，更深入剖析了殖民扩张背景下，不同文化之间产生的剧烈碰撞与微妙的相互影响。范·德·霍夫以其敏锐的观察力和严谨的科学态度，详尽记录了他亲历的几次重大的历史事件的侧面，例如在婆罗洲腹地的禁忌部落的勘测工作，以及参与绘制马六甲海峡新航道时所遭遇的道德困境。 本书的魅力在于其双重叙事结构：表面上是严谨的自然科学记录——关于潮汐力学、未知物种的形态学分类、以及对早期无线电通讯在海洋环境中效能的测试；内在驱动力却是主人公安德烈斯对“确定性”的执着追求与内心深处对现代性祛魅过程的无力感。 章节结构与核心主题 全书分为四个主要部分，每一部分都对应着范·德·霍夫在特定地理区域内一段关键的心理转变： 第一部：风暴的前夜（1890-1895，北海与地中海） 本部分以范·德·霍夫在欧洲海事学院的学习经历和早期的辅助测绘任务为主线。他最初对科学的狂热和对世界秩序的信念在此建立。重点描绘了对“精确性”的偏执追求，以及与导师之间关于“观察者偏差”的激烈辩论。大量的篇幅用于描述蒸汽船的机械运转原理与旧式帆船的优雅对比，象征着时代的过渡。 核心场景： 亚速尔群岛附近的一次深海热泉观测任务，他首次目睹了地球内部力量的原始展示，开始质疑陆地与海洋的稳定边界。 第二部：赤道下的静默（1896-1905，印度尼西亚群岛） 这是范·德·霍夫航海生涯中最漫长、也是最受精神折磨的一段时期。他受雇于一家荷兰贸易公司，任务是绘制新开辟的香料航线。在这里，他首次接触到传统文明在殖民压力下的脆弱性。日志中充满了对当地宗教仪式、口头历史以及对自然环境的敬畏之情的详细记录，这些记录常与冰冷的商业贸易数据形成尖锐对比。 主题聚焦： “物种的命名权”与“文化的消亡”。他努力抢救性地记录那些即将消失的方言词汇和草药知识，但最终发现知识的传播链条已然断裂。他与一位当地的织工产生了深刻的友谊，这段关系最终因误解和文化隔阂而悲剧收场。 第三部：未知的边界（1906-1912，南太平洋中部与密克罗尼西亚） 在对东印度群岛感到幻灭后，范·德·霍夫加入了英国皇家地理学会的一次探险队，深入太平洋中心岛链。这次航行更具探索性质，但也更危险。日志的笔触变得更加急促和碎片化，反映了船员之间日益增长的紧张关系和补给短缺的压力。他开始痴迷于寻找一则关于“漂浮的珊瑚岛”的民间传说，这成为他追求绝对真理的隐喻。 哲学转向： 对“地图之外”的执着。范·德·霍夫开始质疑他所受的科学训练是否完全适用于描述这些充满变数的海域。他详细描述了极端天气下，船只导航系统如何失效，而依靠星辰和洋流的“直觉”变得至关重要。 第四部：灯塔的熄灭（1913-1918，归途与战火） 随着第一次世界大战的爆发，国际航运陷入混乱。范·德·霍夫的船只被征用，他亲眼目睹了科学知识如何被武器化。他被迫在欧洲海域执行危险的布雷和反潜任务。日志的后半部分充满了对战争的厌倦和对往昔纯粹科学探索的追忆。最后的几页记录了他在一次护航任务中幸存，但船只损毁，他个人携带的绝大多数样本和笔记丢失的经历。 结局的象征： 在日志的最后一页，他写道：“灯塔的光芒并非为了指引所有船只安全靠岸，它更多是为了提醒那些迷失的人，他们已经偏离了航线。”这句话象征着他对自己毕生事业和信念的最终和解——认识到真理的局限性。 文学价值与影响 《迷雾中的灯塔》以其惊人的细节密度和对19世纪末西方知识分子身份危机的深刻描绘，超越了单纯的旅行文学范畴。评论家称赞凡·德·维尔德的文字兼具乔瑟夫·康拉德的深邃与达尔文的精确，成功地在史诗般的地理背景下，刻画了一个追求秩序的灵魂最终被宏大、无序的自然和历史洪流所击溃的悲剧。 本书首次出版即引起轰动，尤其受到存在主义哲学家的推崇，他们认为范·德·霍夫的挣扎，正是现代人面对意义缺失时普遍的心灵写照。尽管销量稳定，但由于其晦涩的科学术语和对航海细节的过度依赖，它始终被视为一部“小众的经典”。近几十年来，随着环境史学和后殖民研究的兴起，本书作为第一手资料的价值再次被提升，被视为研究帝国主义对生态和文化遗产影响的里程碑式文本。阅读本书，如同登上了一艘在迷雾中航行的老船，不仅能看到世界尽头的风景，更能听到时代转折点上，人类自信心碎裂的微弱回响。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

我必须承认，这本书的情感内核非常打动我，它以一种极其细腻且不落俗套的方式探讨了“失去”与“救赎”的主题。作者的笔触温柔却有力，描绘了人性的脆弱与坚韧并存的复杂面貌。不同于那些直白的情感宣泄，这里的悲伤是内敛的、渗透性的，它像某种慢性毒药一样，慢慢地、不可避免地影响着每一个角色的命运轨迹。我尤其喜欢作者对“沉默”的运用，很多时候，人物之间的交流是通过眼神、一个细微的停顿或是未说出口的话语来完成的，这种留白的处理方式，给了读者广阔的想象和共情空间。看到最后，我没有感到那种大呼过瘾的畅快，而是一种深沉的、带着淡淡忧伤的满足感，仿佛经历了一场漫长而又意义深远的旅程。这本书的温暖并非阳光明媚的那种，而是冬日壁炉边的那种，安静、持久、足以抵御寒冷。

评分☆☆☆☆☆

老实说，一开始我对这种略显晦涩的文风有些不适应，但坚持下去绝对是值得的投资！这本书的语言风格非常凝练，很多时候，作者用极少的词语传达了极其丰富的信息量，充满了力量感。它要求读者全神贯注，不能有丝毫的马虎，否则很容易错过那些关键的转折点。它不是那种可以边看手机边读的休闲读物，它要求你全身心地投入到作者构建的世界观中去。我特别欣赏作者对哲学思辨的探讨，它超越了简单的故事层面，触及了关于存在的本质、记忆的可靠性等宏大命题。虽然有些段落需要反复阅读才能完全领悟其深意，但这种挑战性恰恰是其魅力所在。这更像是一次智力上的探险，而非简单的消遣。对于那些追求阅读深度和思想碰撞的硬核读者来说，这本书无疑是近期不可多得的佳作，它会让你觉得自己的脑力得到了充分的锻炼。

评分☆☆☆☆☆

天哪，这本书简直是场盛宴！我得说，从翻开第一页开始，我的心就被紧紧抓住了。作者对于环境的描绘简直是栩栩如生，你仿佛能闻到那种潮湿的泥土气息，感受到微风拂过脸颊的凉意。角色之间的互动火花四射，每一个对话都充满了潜台词和微妙的情感张力。特别是主角的内心挣扎，那种对未知的好奇与对安全的渴望之间的拉扯，被刻画得入木三分。我甚至好几次忍不住停下来，只是为了回味某一段优美的文字，那种散文诗般的叙述，让人沉醉其中，忘记了时间的流逝。情节的推进节奏掌握得恰到好处，既有让人屏息凝神的悬念，也有让人会心一笑的幽默瞬间。我尤其欣赏作者在不经意间埋下的伏笔，它们在故事后半段如同精巧的机关一样缓缓打开，带来阵阵惊喜。总而言之，这是一次酣畅淋漓的阅读体验，绝对值得所有热爱深度叙事和细腻情感捕捉的读者拥有。

评分☆☆☆☆☆

这部作品的结构设计简直是教科书级别的范例，令人赞叹不已。它巧妙地运用了非线性叙事，将过去的回忆碎片与当下的危机交织在一起，每一次切换都有效地提升了整体的戏剧张力。我发现自己像一个侦探，试图将这些散落的线索拼凑起来，而作者似乎非常享受这种“折磨”读者的乐趣。不同时间线的并置并非为了炫技，而是有力地支撑了主题的探讨——关于选择的后果以及命运的不可逆转性。人物的塑造极其立体，没有绝对的好人或坏人，每个人都有着自己复杂的动机和灰色地带，这使得他们的决策显得异常真实可信。我特别喜欢那些充满象征意义的意象，比如反复出现的某种特定物体或天气现象，它们不仅仅是背景装饰，更是推动情节发展和揭示人物心理状态的关键符号。读完之后，我花了好一阵子才从那种复杂的思维迷宫中走出来，这本书的后劲实在太大了，让人不得不停下来深思。

评分☆☆☆☆☆

如果用一个词来形容我的感受，那就是“震撼”。这本书的想象力简直是突破天际！作者构建了一个逻辑自洽、细节丰富且令人信服的架空世界，其复杂程度令人叹为观止。从社会结构到技术设定，每一个元素都被设计得如此精妙，显示出作者在世界观构建上的巨大投入和深厚功力。我尤其佩服作者在描述那些奇特场景时所展现出的冷静和克制，没有过度的渲染，却能让读者清晰地“看到”那些超现实的画面。故事的冲突点设置得非常高明，它不仅仅是角色间的对抗，更是理念与理念、生存方式与生存方式之间的碰撞。阅读过程中，我的心跳数似乎都跟着情节的起伏而加速了好几次。这本书不仅仅是在讲述一个故事，它更像是在提供一个全新的视角来审视我们自身所处的现实。强烈推荐给所有喜欢宏大叙事和硬核科幻设定的爱好者。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆