The Other Country

The Other Country pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

出版者:
作者:Carscallen, James
出品人:
页数:581
译者:
出版时间:1993-9
价格:$ 45.20
装帧:
isbn号码:9781550221633
丛书系列:
图书标签:
  • 科幻
  • 奇幻
  • 冒险
  • 异世界
  • 魔法
  • 成长
  • 友情
  • 神秘
  • 想象力
  • 探索
想要找书就要到 小美书屋
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

In this study of Alice Munro's writing style, James Carscallen reveals a consistency to her works previously unsuspected, creating an unconscious thread throughout Munro's creations. Carscallen sets out his interpretive model as it applies to individual stories, and then shifts his emphasis from theory to practice and extends his scope from individual stories to the groupings they make. He argues that Munro's work offers the reader the great human myths, but as half-concealed--both from the characters themselves and from the reader--behind a surface ordinariness that seems anything but mythical.

《迷雾中的灯塔》 作者: 伊莱恩·哈珀 类型: 历史悬疑/家族秘辛 字数: 约 1500 字 --- 引言:时间的沙漏与沉睡的秘密 在康沃尔郡嶙峋的海岸线上,矗立着一座被海风侵蚀了近两个世纪的灯塔——“鹰岩”。它不仅是航海者的指引,更是哈珀家族世代心照不宣的秘密容器。 《迷雾中的灯塔》并非关于异域的远方,而是深植于英格兰本土土壤,关于一段被时间厚厚尘封的家族史诗。故事围绕着年轻的建筑历史学家艾莉亚·哈珀展开。艾莉亚在祖父离世后,继承了这座摇摇欲坠的灯塔以及堆满霉味信件和褪色照片的阁楼。她原以为这将是一次简单的遗产清理,却不料卷入了一场跨越百年的谜团。 第一部分:海岸线的低语 艾莉亚对灯塔的兴趣源于一份奇怪的遗嘱条款:她必须在日落时分,独自在灯塔顶部的“观察室”度过七个夜晚,才能完全继承遗产。 鹰岩灯塔的结构本身就充满了谜团。它建于 1840 年,官方记录显示,它的首任灯塔看守人詹姆斯·哈珀,是一名因操作失误导致一艘法国商船沉没的悲剧英雄。然而,艾莉亚在清理詹姆斯遗物时,发现了一本日记,其字迹潦草而惊恐,记录的却是对“某种存在”的恐惧,而非操作失误。 日记中反复提及一个晦涩的词汇:“潮汐的契约”。 艾莉亚开始深入研究当地的海洋档案和老旧的教区记录。她发现,在詹姆斯接管灯塔的那一年,附近的两个渔村——普尔斯湾和黑石镇——曾同时发生过数起离奇的“失踪案”。这些案件都被当地治安官草草定性为“被大浪卷走”,但细节的矛盾之处让艾莉亚心生疑窦。 她试图向当地的老人打听,但得到的却是统一的、近乎机械般的沉默。康沃尔的居民似乎对哈珀家族,特别是对鹰岩灯塔,怀有一种根深蒂固的敬畏与恐惧。 第二部分:被掩埋的真相与建筑的骨架 艾莉亚发现,灯塔的设计图纸上有一个被涂黑的区域。她请教了一位退休的结构工程师,才得知这个区域原本计划安装一个用于监测地震或海流的精密仪器,但从未被建造。这个“缺失的环节”似乎是解开谜团的关键。 随着艾莉亚对日记的解读越来越深入,她发现詹姆斯·哈珀并非简单的看守人,他似乎在秘密进行一项研究,试图利用灯塔的特定频率来“沟通”或“驱逐”某种海洋中的“异物”。日记中描绘的“异物”并非幽灵,而是一种更具实体感、与潮汐周期紧密相关的现象。 故事的悬念逐渐从家族秘密转向了地方史的黑暗面。艾莉亚通过对比 1840 年代的航海日志,发现那艘失事的法国商船,并非如官方记载般满载葡萄酒和丝绸,而是运载着一批被当时英国官方称为“地质样本”的神秘矿物。 她推测,哈珀家族的职责,或许从一开始就不是仅仅照亮航道,而是看守着海岸线上某种更深层次的平衡。 第三部分:观察室中的对峙 艾莉亚的调查引起了本地一位名叫塞拉斯·格雷夫斯的地产经纪人的注意。格雷夫斯声称自己是詹姆斯·哈珀的远亲,并急切地想以高价买下灯塔,理由是“出于对历史文物的尊重”。艾莉亚直觉他别有所图。 在第七个夜晚,暴风雨如期而至。艾莉亚按照日记的指示,在观察室启动了被詹姆斯改造过的老式信号灯。灯光不再是单一的白色,而是闪烁着一种低频的、令人不安的绿色脉冲。 这时,塞拉斯·格雷夫斯破门而入。他承认自己并非哈珀的远亲,而是受一个秘密组织委托而来。这个组织追溯到 19 世纪,其目的是获取灯塔地下室中隐藏的东西——詹姆斯·哈珀在失事船只残骸中打捞上来的那些“地质样本”。这些样本被认为具有极强的磁场干扰能力,足以影响沿海的洋流和天气模式。 格雷夫斯透露,詹姆斯当年故意制造了那次沉船事故,阻止了样本落入错误的人手中,并将其封存在灯塔下方的岩石基座中,用特殊频率的灯光作为“封印”。 结局的抉择:留在原地或迎接风暴 艾莉亚必须做出选择:是按照组织的要求,交出开启地下室的钥匙(一个刻着潮汐符号的黄铜罗盘),让那些被压制的“力量”重见天日;还是像祖先一样,承担起看守者的责任,继续用灯塔的微光维系着康沃尔海岸的稳定。 小说的高潮在于艾莉亚与格雷夫斯在灯塔顶部的对峙。她利用自己对灯塔建筑的了解,找到了一个隐藏的紧急通风口,成功干扰了格雷夫斯带来的便携式探测设备。在混乱中,她没有选择销毁样本,而是决定重新激活詹姆斯留下的“封印”系统,将灯塔的光芒调回了祖父设定的、只有特定频率才能识别的“守护之光”。 最终,塞拉斯·格雷夫斯被困在灯塔内,等待警察的到来。艾莉亚站在摇摇晃晃的灯塔顶端,海浪拍打着岩石,但她心中一片平静。她不再是继承者,而是灯塔的守护者。她明白,有些秘密不该被揭示给全世界,它们必须被保留在迷雾中,如同鹰岩灯塔,默默地矗立在时间的尽头,成为永恒的警示。 《迷雾中的灯塔》是一部关于历史的重量、家族责任的传承,以及面对未知力量时,人类如何选择坚守本土根源的故事。它探讨了保护远比揭露更艰难的真理。

作者简介

目录信息

读后感

评分

评分

评分

评分

评分

用户评价

评分

这本书最引人注目的地方,在于它对“身份”这一命题的解构和重塑。它没有提供一个简单的答案或清晰的标签,而是将人物置于一个充满模糊地带的环境中,让他们在不断的试探、伪装与自我怀疑中寻求立足之地。我特别喜欢作者处理“他者”与“自我”边界模糊化的方式。很多时候,你分不清谁是说谎者,谁是真诚的表达者,甚至连主人公自己都深陷其中。这种不确定性,恰恰反映了现代社会中个体身份构建的复杂性和脆弱性。书中的象征手法运用得极其高明,那些反复出现的意象,如一面破碎的镜子、一封从未寄出的信件,都成为了探究内心世界的有效工具。它迫使我们去思考:我们所展示给世界的“自我”,与我们真正拥有的“本我”,到底相距几何?这是一本需要反复阅读,并在不同人生阶段重新审视的书,因为它探讨的正是我们每个人都在经历的、关于“我是谁”的永恒追问。

评分

从文学风格上讲,这本书呈现出一种近乎冷峻的疏离感,但这种疏离感并非情感上的缺失,反而是一种高度提纯后的冷静观察。作者的语言干净利落,很少有华丽辞藻的堆砌,但每一个词汇的选择都经过了精确的计算,其密度之高,令人赞叹。句子结构多变,长句的沉稳叙述与短句的突兀冲击交替出现,营造出一种既有史诗的厚重感,又不失现代主义的锋利感。特别是关于社会结构的描绘,那种不动声色地揭示出权力运作机制和阶层固化的方式,极其高明。它没有进行慷慨激昂的控诉,而是通过展示一个个具体人物在体制下的无力挣扎,让读者自己去体会其中的讽刺和悲凉。读起来会感觉有些沉重,但绝不是那种令人窒息的绝望,而是一种清醒后的克制与反思。它像是一把精细的手术刀,准确地切开了时代脉络下的某些隐秘组织。

评分

坦白说,我最初是被这本书的封面设计吸引的,但真正吸引我深入阅读的,是它处理“记忆”与“现实”关系时的那种近乎哲学的探讨。书中的叙事经常在清晰的现实场景和模糊的、带有强烈主观色彩的回忆片段中穿梭,读者常常需要花费额外的精力去辨别哪些是“发生过的事”,哪些是“被构建出来的历史”。这种对“可靠叙事者”的颠覆,使得整部作品充满了张力。它探讨了人类如何通过筛选和重塑记忆来维护自身的连续性与合理性,这比单纯的悬疑设定要深刻得多。我尤其欣赏作者对“沉默”的描绘,很多时候,未说出口的话语比大声的辩白更具毁灭性。这本书成功地将一种内在的心理剧,外化为了一场引人入胜的外部事件。它不提供廉价的安慰,却给予了读者思考的空间——关于我们如何定义过去,以及过去如何定义我们。这是一种需要时间沉淀才能完全消化的阅读体验。

评分

这部作品的笔触细腻得让人心惊,仿佛作者不是在讲述一个故事,而是将一整个世界的肌理一丝不苟地呈现在读者面前。书中的人物塑造达到了令人叫绝的深度,他们的每一次犹豫、每一次抉择,都像是经过了漫长岁月的沉淀,散发着一种无可辩驳的真实感。我尤其欣赏作者对环境细节的描摹,那些关于光影、气味乃至空气湿度的精准捕捉,成功地构建了一个令人信服的背景,使得整个叙事拥有了一种近乎触手可及的质感。读到主人公在那个特定时刻所经历的心灵风暴时,我几乎能感受到自己呼吸的频率都为之停滞。它不是那种快节奏、强情节的畅销小说,而更像是一部需要静心品味的艺术品,每一页都蕴含着对人性幽微之处的深刻洞察。读完后,那种余韵久久不散,脑海中不断回放着那些标志性的场景和那些充满张力的对话片段,让人不得不重新审视自己对“真实”的定义。这本书无疑是近年来文学领域中一股清流,它以一种近乎苛刻的认真态度,探讨着个体在宏大背景下的生存困境与精神救赎,值得所有追求深度阅读体验的读者细细品味。

评分

简直是令人瞠目结舌的叙事结构!我得承认,一开始我被作者这种跳跃性的时间线和视角切换弄得有些措手不及,但一旦适应了这种独特的节奏,便发现它精妙绝伦。这不仅仅是炫技,而是服务于主题的必然选择。作者似乎有意打破线性思维的桎梏,通过碎片化的信息和非顺序的事件排列,引导读者主动去填补空白,去建构属于自己的理解框架。这种“参与式阅读”的体验是极其罕见的。尤其是一些关键转折点,被放置在看似毫不相关的章节末尾,当读者回溯前面的线索时,那种“恍然大悟”的震撼感是层层递进的。那些看似不经意的旁白,实则暗藏玄机,为后续的爆发积蓄了巨大的势能。对于那些习惯了传统讲故事方式的读者来说,或许需要一点耐心去适应这种迷宫般的布局,但一旦找到了正确的路径,你会发现作者的布局严密到令人胆寒,每一个元素都恰到好处,没有丝毫冗余。这是一场智力与情感的双重挑战,也是一次对叙事极限的有力探索。

评分

评分

评分

评分

评分

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有