Studs Lonigan

Studs Lonigan pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

出版者:
作者:Farrell, James L.
出品人:
页数:912
译者:
出版时间:1993-10
价格:$ 28.19
装帧:
isbn号码:9780252062827
丛书系列:
图书标签:
  • 成长小说
  • 美国文学
  • 现代主义
  • 社会批判
  • 爱尔兰裔美国人
  • 芝加哥
  • 20世纪
  • 小说
  • 自传体小说
  • 底层生活
想要找书就要到 小美书屋
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

A classic story of an Irish-American youth growing to adulthood in Chicago. Widely regarded as one of the finest American novels from the first half of the twentieth century.

尘封的记忆:一卷关于失落与追寻的史诗 书名: 《塞壬之歌:二十世纪初新英格兰海岸的兴衰史》 作者: 伊莱亚斯·索恩威尔(Elias Thornwell) 内容简介: 《塞壬之歌》并非一部简单的编年史,而是一曲献给时间、记忆与海洋的宏大挽歌。它以细腻入微的笔触,描绘了二十世纪初,在北美东北部新英格兰海岸线上,一个名为“奥克里奇”(Oakhaven)的虚构渔港的兴衰沉浮。本书跨越了从“镀金时代”的最后辉煌到“咆哮的二十年代”的喧嚣,直至大萧条阴影笼罩的十年,展现了一个时代在技术变革、社会阶层固化与个人命运抗争下的复杂图景。 一、 潮起潮落:时代的肖像与地理的烙印 故事的起点,是奥克里奇——一个依偎在崎岖海岸边、世代以捕鱼和航海为生的社群。索恩威尔花费了大量的篇幅来刻画这座小镇的“地理性格”。这里的空气中永远弥漫着盐的涩味与鱼群腐败的微腥,建筑风格是坚硬的花岗岩与饱经风霜的木材的结合,如同居民们坚韧却又容易被风浪击垮的性情。 本书的核心冲突,首先是人与自然的对抗。早期的章节细致描绘了捕鲸业和鳕鱼捕捞的艰辛与荣耀。索恩威尔对船只的构造、季风的规律、甚至不同天气下海水的颜色都有着近乎狂热的精确记录。他笔下的渔民,如老船长巴塞洛缪·科尔(Bartholomew Cole),是人类挑战海洋的活化石,他们信奉古老的航海术,蔑视现代化的汽笛与电报,代表着一种正在逝去的、与自然和谐共存(或曰对抗)的生存哲学。 然而,随着工业化的浪潮袭来,蒸汽动力拖网渔船的到来,打破了这种脆弱的平衡。本书精妙地捕捉了这种技术更迭带来的社会震荡。老一代的工匠们发现自己的经验一文不值,他们的技艺被冰冷的机械取代,随之而来的是精神上的空虚与经济上的窘迫。 二、 阶层的漩涡:血脉与金钱的较量 《塞壬之歌》的第二条主线,是奥克里奇内部错综复杂的社会结构。 一方面,是“石墙家族”(The Stonewall Families)。他们是早期定居者的后裔,拥有着镇上最好的船坞、最稳固的信誉以及掌控镇议会的权力。他们是传统秩序的捍卫者,其成员如冷峻的港务局主席塞拉斯·文森特,坚信血统决定命运,他们将财富视为一种神圣的责任。索恩威尔通过对文森特家族内部继承斗争的描写,揭示了这些老钱家族在面对“新钱”冲击时的傲慢与焦虑。 另一方面,是“码头上的新贵”。这些人物通常是白手起家的商人、铁路投资人,或者从欧洲移民来的工业家。他们依靠敏锐的嗅觉和无情的商业手段,在新兴的罐头加工厂和冷藏业务中积累了巨额财富。本书着重描绘了其中一位白手起家的鞋业巨头——亚历山大·格里芬。格里芬试图用金钱购买“尊重”,他赞助音乐厅,修建宏伟的宅邸,但他的每一次成功都伴随着对传统社区结构的破坏,以及对老渔民的剥削。 索恩威尔的笔调冷静而克制,他并不简单地将一方描绘为“好”,另一方描绘为“坏”。他深入剖析了格里芬的奋斗背后的驱动力——对身份认同的渴望;也揭示了石墙家族在固守传统时,其道德基础的腐朽与对新兴力量的恐惧。 三、 破碎的心灵:爱、背叛与时代的牺牲品 在宏大的社会变迁背景下,本书穿插了三段深刻的个人情感纠葛,它们如同海面下的暗流,牵动着整个社区的神经。 1. 伊莎贝尔与灯塔看守人: 渔夫之女伊莎贝尔,渴望逃离奥克里奇的贫瘠与宿命,她与世代守护着海域的神秘灯塔看守人,一个沉默寡言的欧洲流亡者,发展出一段禁忌的、充满哲思的爱情。这段关系象征着传统与知识、海岛与大陆之间的渴望与隔阂。当灯塔被自动化取代,看守人失去了存在的意义,他们的爱情也随之沉入深海。 2. 议员的私生子与进步的呼唤: 镇议员的一位私生子,一个接受过高等教育的年轻人,试图用社会改良主义的理论来拯救故乡。他倡导工人权益、推动市政改革,却最终发现,在金钱和血缘的交织下,任何理想主义的努力都显得苍白无力。他的失败,是那个时代知识分子面对既得利益集团时的典型悲剧。 3. 移民的困境: 书中对意大利和爱尔兰移民在码头上聚集的描写尤为动人。他们是社会最底层的劳动力,被视为可替换的工具。其中一位名叫马可的意大利移民,因工伤致残后被工厂主抛弃,他的抗争没有激起任何波澜,却成为了社区内部矛盾爆发的导火索。 四、 尾声:海雾中的消散 故事的高潮发生在一场突如其来的飓风中。这场自然灾害不仅检验了奥克里奇的建筑和船只,更无情地揭示了人心的脆弱与真实的力量。风暴过后,许多老船被毁,一些支撑家族多年的老屋倒塌,但讽刺的是,依赖现代工业化捕捞方式的工厂却安然无恙,因为它们有足够的保险和资本重建。 在飓风后的清理工作和随之而来的大萧条的阴影下,奥克里奇不再是那个充满活力和矛盾的港口。它变成了一个被时间遗弃的角落,许多年轻人选择南下寻求机会,留下来的多是无法移动的老人和破败的船只。 《塞壬之歌》的结尾是极其克制的。索恩威尔没有给出任何英雄式的救赎,也没有对未来做出乐观的承诺。他只是描绘了最后一位老船长,在残破的码头上,面对着永远平静下来的海面,默默修补着一张破旧渔网的场景。这网,象征着世代相传的技艺、无法弥补的损失,以及在巨大时代洪流面前,个体生命微弱而坚韧的存在感。 本书以其史诗般的广度、对细节的痴迷以及对人性和社会结构深刻的洞察力,成为了一部关于美国东北部海岸线上一段无可挽回的逝去文明的权威记录。它探讨的不是个人的堕落与崛起,而是整个社群在不可抗拒的现代性面前,如何被重塑、被剥离,最终被历史的潮水冲刷得面目全非。

作者简介

目录信息

读后感

评分

评分

评分

评分

评分

用户评价

评分

我必须承认,这本书的阅读门槛不低,它需要读者投入足够的耐心去适应那种缓慢、压抑的叙事节奏。但一旦你跨过了最初的障碍,你会发现其中蕴含的能量是惊人的。我最受触动的是对“梦想”和“幻灭”主题的处理。它没有给出一个廉价的希望,而是展示了梦想在无情的社会机器面前,是如何被慢慢磨损、最终汽化成一声叹息的。作者的笔触是如此精准,以至于我有时会忘记自己是在读小说,而更像是在参与一场历史的见证。尤其是对家庭关系和社会阶层固化的描写,非常具有批判性,它揭示了结构性问题是如何潜移默化地影响到最私密的人际关系的。这本书的价值,在于它提供了一种未经美化的,直面残酷现实的勇气和视角,读完后,对这个世界的认知无疑更复杂、更深刻了。

评分

这本小说,初读时便被那种扑面而来的,带着泥土和汗水气息的真实感所震撼。它没有宏大叙事,也不刻意去描绘什么英雄气概,而是像一幅未经修饰的黑白照片,聚焦于那些在时代洪流中挣扎的普通人。我尤其欣赏作者对于环境细致入微的捕捉,那些肮脏的街道、昏暗的酒馆,甚至空气中弥漫的廉价烟草味,都清晰地浮现在脑海里。人物的塑造更是入木三分,他们的每一次选择,每一次妥协,都带着无可奈何的宿命感。读到一些关键情节时,我甚至能感受到那种被生活重压之下,人性微妙的扭曲与坚韧。那种成长中的迷茫与疼痛,那种对更好生活的渴望却又被现实无情碾压的无力感,让这本书超越了单纯的故事叙述,更像是一面镜子,照见了我们自身社会底层挣扎的影子。整个阅读过程像是一场沉浸式的体验,让人欲罢不能,又在合上书页时,留下一阵长久的喟叹。

评分

我对于文学作品中对“边缘人物”群像的刻画一直抱有极高的期待,而这本书在这方面交出了一份令人惊艳的答卷。这里没有绝对的好人或坏人,每个人物都是多种矛盾的混合体,他们的道德光谱极其复杂。比如,对主人公内心深处那种既想向上爬又被底层习性死死拽住的矛盾心理的描绘,简直是教科书级别的。我特别留意到作者对不同社会阶层对话和俚语的运用,这极大地增强了作品的真实性和时代感,让读者仿佛能听见那个环境中特有的声音。更妙的是,即便是配角,也都有着鲜明的弧光和令人难忘的片段,他们共同编织了一张密不透风的社会网,将所有角色困在其中。这本书的深度在于,它让你去思考,在特定的社会经济环境下,自由意志到底能发挥多大的作用。

评分

坦白说,阅读体验是相当沉重和压抑的,但这种“不好受”恰恰是它力量的来源。它毫不留情地撕开了光鲜外表下隐藏的腐朽和混乱,展现了一种近乎残酷的现实主义。我非常关注叙事节奏的把握,这本书的处理方式非常独特,它不是线性的、平稳推进的,而是像老电影的剪辑,充满了跳跃和突兀,却精准地捕捉了那个特定年代和特定阶层生活的碎片化本质。每当以为故事会导向一个既定的结局时,总有新的变数和更深的泥潭出现,这种反高潮的设计,反而更贴近真实生活中的无常。这本书的语言风格非常成熟老练,它不是那种华丽的辞藻堆砌,而是精准、有力,带着一种近乎纪录片式的冷静观察,但冷静之下又暗涌着对人物命运的深切同情。读完后,我感觉需要一段时间来整理思绪,消化那种强烈的代入感和由此产生的对社会结构的反思。

评分

如果用一个词来形容这本书给我的感受,那便是“宿命感”。它不是那种浪漫化的悲剧,而是一种被环境和出身刻板定义的人生轨迹。我尤其欣赏作者的视角,它始终保持在人物的切身体验中,很少有上帝视角来评判,而是让读者自己去感受那些无可奈何的循环。从文学技法上讲,这本书的结构安排非常精巧,虽然表面上看起来是一系列事件的罗列,但背后有着严密的逻辑和暗示。很多重要的转折点,事后回想起来,其实在前文的细节中就已经埋下了伏笔,显示出作者构思的深远。这种伏笔的回收,让重读一遍的欲望大大增加,因为你确信还有很多微妙的层次没有被完全领悟。它不迎合大众口味,但对于追求深刻社会洞察的读者来说,绝对是不可多得的珍品。

评分

评分

评分

评分

评分

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有