具体描述
From Lauren Groff, author of the critically acclaimed and bestselling novel The Monsters of Templeton, comes Delicate Edible Birds, one of the most striking short fiction debuts in recent years.
飞鸟的肖像：一场关于失落与重生的自然史诗 作者： 阿尔伯特·凡斯沃斯 出版社： 灰烬之光书局 装帧： 典藏硬壳精装，附赠手绘鸟类图谱 页数： 688页，全彩印刷 定价： 350元人民币 --- 内容提要 《飞鸟的肖像》并非一本寻常的鸟类学著作，它是一部宏大而感性的自然史诗，一部关于“消逝之美”的挽歌，同时也是对“生命韧性”的深刻致敬。作家阿尔伯特·凡斯沃斯，以其细腻入微的观察力与文学家般深沉的笔触，带领读者潜入地球上最隐秘、最脆弱的生态角落，聚焦于那些在人类文明的扩张下，正步入或已经跨过灭绝门槛的鸟类物种。 本书结构精巧，分为“起源之翼”、“盛放之时”、“阴影降临”和“最后的鸣啭”四大篇章，横跨了跨度近两个世纪的观察记录、野外日记、人类学访谈和生态学研究。凡斯沃斯没有满足于罗列冰冷的科学数据，他将每一只鸟的命运与它们所栖居的环境、与之共存或对立的人类社群紧密交织在一起，构建了一幅既科学严谨又充满人文关怀的生态画卷。 卷首语：被遗忘的音符 在介绍本书内容之前，我们必须明确，凡斯沃斯所关注的，是那些在历史长河中渐行渐远的“声音”。他首先描绘了20世纪初大洋洲岛屿上，那些因入侵物种和过度捕猎而迅速消失的特有鸟群，如塔希提岛上那些羽毛色彩斑斓却飞行能力低下的地栖鸟。他通过重现博物学家在一百年前的信件，让我们感受到了那种“在记录下它们存在的同时，便已预感到其终结”的无力与悲怆。 凡斯沃斯将鸟类的灭绝描绘成一种“感官的剥夺”。当一只鸟彻底消失，我们失去的不仅仅是一个物种，更是一种独特的振翅频率、一种只属于那片天空的色彩组合，以及一种世代相传的、关于生存智慧的基因密码。 第一部：起源之翼——生命之初的完美适应 本篇深入探讨了几个极具代表性的、已经灭绝的鸟类的演化史和生态位。 1. 莫瑞森渡鸦的智慧迷宫： 凡斯沃斯花费了大量的篇幅，通过对早期探险家记录的重新解读，重建了已灭绝的莫瑞森渡鸦（一种生活在南美洲高地、以利用复杂工具著称的鸦科鸟类）的社会结构和认知能力。他详细描述了它们如何使用特定形状的石块来敲开坚硬的果实，并提出了一个大胆的假设：这种工具使用行为可能在当地人类文明出现之前就已经形成，暗示了该地区生态系统间复杂且平行的演化路径。 2. 冰川信使： 这一节聚焦于生活在北极苔原边缘的某种小型雀形目鸟类——冰川信使。它们独特的羽毛结构使其能够在极低温下保持体温，并能依靠微小的地衣和苔藓为食。凡斯沃斯通过分析冰芯中的微粒沉积，推测了该鸟类迁徙路径的古老性，并展示了它们如何作为气候变化的早期生物指标。然而，随着冰川的后退和特定食物来源的消失，它们的生存空间被压缩至一个比扑克牌面积还小的区域，最终悄然隐去。 第二部：盛放之时——生态平衡的精致编织 本部分着重于那些在人类干预之前，达到了生态完美平衡的鸟类群落。凡斯沃斯仿佛化身为一个隐形的观察者，穿梭于维多利亚时代的雨林深处和中世纪的欧洲湿地。 1. 欧洲蜂虎的色彩密码： 凡斯沃斯对欧洲蜂虎（一种已在西欧部分地区消失的色彩艳丽的鸟类）的繁殖仪式进行了近乎诗意的还原。他详细记录了雄鸟如何通过展示其翅膀上特定波长的虹彩光泽来吸引配偶。书中特别收录了十九世纪博物画家埃德加·布莱克伍德的日记摘录，其中描述了蜂虎数量之庞大，以至于它们飞过天空时，会短暂地遮蔽阳光，形成“移动的彩虹”。 2. 巨型信天翁的海洋王朝： 凡斯沃斯将目光投向了无边的大洋。他描述了曾一度数量庞大的巨型信天翁（一种已因过度捕猎羽毛而绝迹的大型海鸟）。他通过对航海日志的交叉比对，计算出其种群规模可能达到数百万只的惊人数字。他深入剖析了信天翁在海洋生态中的“清道夫”角色，以及它们如何依赖深海洋流的特定模式进行长距离觅食，展现了海洋生态系统对特定“顶级边缘物种”的依赖性。 第三部：阴影降临——人与自然的冲突与疏离 这是全书中最沉重的一部分，探讨了工业化、殖民扩张和现代农业实践对鸟类生存造成的毁灭性打击。 1. 铁路与林地： 本章集中讨论了北美洲横贯大陆的铁路建设如何像一道不可逆转的伤疤，将大片森林分割成孤立的“生态孤岛”。凡斯沃斯援引了铁路工程师的工程报告和当地原住民的口述历史，揭示了铁路沿线伴随的栖息地丧失、噪音污染以及外来物种的引入，如何共同作用，压垮了原本脆弱的林地鸟类种群，例如那些依赖大片连续阔叶林的“林地歌者”。 2. 农药的幽灵： 凡斯沃斯以极其克制但有力的笔触，叙述了二十世纪中期，新型化学农药对猛禽类造成的灾难。他没有直接批判，而是通过分析当时兽医和农场主的记录，展示了猛禽（如特定种类的鹰和隼）蛋壳变薄的生物学过程，以及由此引发的“沉默的空中”。他对比了农药使用前后，田野中昆虫和小型哺乳动物种群的变化，揭示了食物链顶端物种的消失是整个生态系统崩溃的清晰信号。 第四部：最后的鸣啭——纪念与希望的低语 在全书的尾声，凡斯沃斯将焦点转向了那些尽管岌岌可危，却仍在为生存抗争的物种，并探讨了人类在记录和保护工作中的伦理责任。 1. 最后的守望者： 本章记述了凡斯沃斯本人在偏远地区与保护人员的接触。他记录了一群致力于挽救一种生活在单一火山湖畔的秧鸡的努力。这些秧鸡的生存完全依赖于火山土壤中特有的一种水生植物。书中详述了科学家们如何尝试人工培育这种植物，如何克服极端的地理和政治障碍，只为延续这个物种最后的火种。这种工作，与其说是科学实践，不如说是一种近乎宗教般的奉献。 2. 声音的档案库： 凡斯沃斯强调了声音记录的重要性。他介绍了现代声学技术如何被用于“捕捉”那些已经很久未被肉眼观察到的鸟类的鸣叫。他认为，即使我们无法再见到它们的实体，至少可以通过声音的档案，让它们的“存在频率”继续在人类的记忆和未来的科学研究中回响。他呼吁，保护的最后一步，是构建一个完备的、关于所有已逝生命的“自然声景博物馆”。 结语 《飞鸟的肖像》是一部充满悖论的作品：它歌颂了生命无限的创造力，同时也记录了人类对这种创造力造成的不可磨灭的破坏。凡斯沃斯以其深沉的共情和严谨的求证，强迫读者直面我们所继承的那个“正在缩小的世界”。这本书不仅仅是关于鸟类的，更是关于我们如何看待“失去”，以及我们是否有勇气去聆听那些即将沉寂的、来自远古的、最后的鸣唱。它是一份严肃的警告，更是一份对自然界无上之美的永恒致敬。
作者简介
目录信息
读后感
评分
评分
评分
评分
评分
用户评价
评分
评分
评分
评分
评分
相关图书
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有