Cottonwood and the River of Time

Cottonwood and the River of Time pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

出版者:
作者:Stettler, Reinhard F.
出品人:
页数:288
译者:
出版时间:2009-1
价格:$ 30.45
装帧:
isbn号码:9780295988801
丛书系列:
图书标签:
  • 奇幻
  • 冒险
  • 时间旅行
  • 棉木树
  • 河流
  • 魔法
  • 友谊
  • 成长
  • 神秘
  • 自然
想要找书就要到 小美书屋
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

"Cottonwood and the River of Time" looks at some of the approaches scientists have used to unravel the puzzles of the natural world. With a lifetime of work in forestry and genetics to guide him, Reinhard Stettler celebrates both what has been learned and what still remains a mystery as he examines not only cottonwoods but also trees more generally, their evolution, and their relationship to society. Cottonwoods flourish on the verge, near streams and rivers. Their life cycle is closely attuned to the river's natural dynamics. An ever-changing floodplain keeps generating new opportunities for these pioneers to settle and prepare the ground for new species. Perpetual change is the story of cottonwoods - but in a broader sense, the story of all trees and all kinds of life. Through the long parade of generation after generation, as rivers meander and glaciers advance and retreat, trees have adapted and persisted, some for thousands of years. How do they do this? And more urgently, what lessons can we learn from the study of trees to preserve and manage our forests for an uncertain future? In his search for answers, Stettler moves from the floodplain of a West Cascade river, where seedlings compete for a foothold, to mountain slopes, where aspens reveal their genetic differences in colorful displays; from the workshops of Renaissance artists who painted their masterpieces on poplar to labs where geneticists have recently succeeded in sequencing a cottonwood's genome; from the intensively cultivated tree plantations along the Columbia to old-growth forests challenged by global warming. Natural selection and adaptation, the comparable advantages and disadvantages of sexual versus asexual reproduction, the history of plant domestication, and the purposes, risks, and potential benefits of genetic engineering are a few of the many chapters in this story. By offering lessons in how nature works, as well as how science can help us understand it, "Cottonwood and the River of Time" illuminates connections between the physical, biological, and social worlds. Reinhard F. Stettler is professor emeritus of forestry at the University of Washington.

岁月之河畔的低语:一部关于遗忘与重塑的史诗 在时间的洪流中,有些记忆如同坚硬的鹅卵石,沉甸甸地沉积在岁月的河床里;而另一些,则像河面上漂浮的芦苇絮,轻盈地随波逐流,最终消散于无形。本书并非关于某一特定地点或人物的编年史,它是一部深入探索“遗忘如何塑造我们”的哲思性叙事,一本关于历史的非线性解构,以及个体在面对宏大时间尺度时的存在困境。 故事的核心线索,围绕着一个被时间遗弃的、被称为“回响之地”(The Echoing Grounds)的模糊概念展开。这个地方并非一个地理坐标,而是一种集体意识的残像,是所有被现代文明高速发展所碾压、遗弃的故事、信仰和技艺的汇集地。我们跟随几位来自不同时代背景的角色,他们各自怀抱着对“真实”的探寻与对“失落”的执念,逐步揭开这片回响之地的面纱。 第一幕:破碎的地图与失落的语言 故事的开端,引入了“抄写员”伊利亚。伊利亚是一位痴迷于古老文献和失传语言的学者,他的生命被一种强烈的、近乎偏执的使命感所驱动——修复一本残缺的、据称记载着“宇宙初啼”的羊皮卷。然而,伊利亚很快发现,他所面对的并非文本的损坏,而是时间本身对意义的侵蚀。每当他试图重建一个词汇时,其固有的含义便会发生微妙的偏移,如同水面上的倒影,随着波纹不断变化。 伊利亚的旅程,是关于“知识的熵增”的探讨。他穿梭于那些被拆毁的图书馆废墟、被遗忘的口述传统之间,试图用逻辑和符号来捕捉那些本质上是流动的、非结构化的记忆碎片。他遇到了一个神秘的“地图匠”,一个从不绘制地理界限,只绘制“情感路径”的怪人。这位地图匠教导伊利亚:真正的历史不在于事件发生的地点,而在于事件留下的情感“回声”在后世心灵中引发的共振。 第二幕:记忆的炼金术与物体的证言 叙事视角转向了更具物质性的维度。我们进入了“收集者”薇拉的生活。薇拉生活在一个高度数字化的未来社会,在这个社会中,所有信息都被即时储存和索引,实体物件几乎失去了存在的意义。然而,薇拉却在废弃的“信息焚化厂”附近,发现了一批被标记为“无用/危险”的旧物:生锈的工具、褪色的信件、没有标签的胶片。 薇拉开始进行一种近乎炼金术的操作:她试图从这些冰冷的、被时间抛弃的物件中“提取”出它们所承载的、被主流历史抹去的生活片段。她发现,一把旧犁的木柄上留下的指纹印记,比任何官方记录更能讲述出关于饥荒和希望的故事。这本书在这里深入探讨了“物证”的局限性与力量。当历史叙事被权力重写时,那些无声的、被日常磨损的器物,成为了抵抗遗忘的唯一见证。薇拉的挣扎在于,她如何向一个只相信屏幕上数据的世界,证明这些“无用之物”的真实价值? 第三幕:河流的隐喻与时间尺度的错位 故事的第三部分,将焦点投向了“自然”与“人工”的对立,以及时间概念的相对性。一个主要场景设定在一条被人类活动严重干预的巨大河流的三角洲。当地的守林人卡莱布,继承了世代相传的、关于河流“呼吸”的知识。他能感知到河水流量的变化,不仅是基于季节,更是基于数个世纪前发生的社会变迁。 卡莱布向伊利亚和薇拉展示了“深度时间”(Deep Time)的概念。对于河流而言,人类的百年兴衰不过是瞬间的涟漪。卡莱布相信,人类的遗忘,源于我们习惯于以生命为尺度的计时方式。当我们尝试去理解那些跨越千年的生态循环和地质变动时,我们就会意识到,我们所珍视的“历史”,可能只是一个转瞬即逝的幻觉。 书中通过河流的意象,探讨了“流动性”与“固化”的辩证关系。河流永不停止,但河岸和河床(即文化和结构)却努力将河流塑造成一个可控的系统。遗忘,正是这条河流清除不必要沉积物、保持其流动性的自然过程,但其代价是牺牲了那些被冲走的、有价值的泥沙。 尾声:重塑的叙事与存在的痕迹 最终,伊利亚、薇拉和卡莱布的探索汇聚于一个共同的领悟:修复“失落”是不可能的。时间一旦流逝,便无法逆转。真正的任务,不是去追回那些逝去的内容,而是去学习如何与“留白”共存,如何欣赏遗忘所创造出的空间。 本书的结局是开放且充满诗意的。它没有提供一个清晰的答案,而是提供了一种新的观察视角:每一个被遗忘的故事,都并非彻底消失,而是转化成了我们周围环境的“背景噪声”——可能是某个建筑物的奇怪不对称,可能是某种不合时宜的迷信,或者是梦境中挥之不去的陌生旋律。 这部作品试图通过这种交织的、非线性的叙事,引导读者反思我们当下所依赖的“真实”是何等脆弱,以及我们如何通过主动选择去铭记什么、放手什么,来定义我们自身的“时间轨迹”。它是一场关于如何在浩瀚的遗忘之海中,寻找到属于自己的、微小而坚定的存在的呼唤。

作者简介

目录信息

读后感

评分

评分

评分

评分

评分

用户评价

评分

评分

评分

评分

评分

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有