具体描述
In 1950s California, and especially in Los Angeles, there existed few venues for contemporary art. To a whole generation of California artists, this presented a freedom, since the absence of a context for their work meant that they could coin their own, and in uncommonly interesting ways. The careers of Ed Ruscha, Wallace Berman and Ed Kienholz all begin with this absence: Ruscha turned to books as a means of dissemination, Berman pioneered mail art through his magazine "Semina" and in March 1957, Ed Kienholz, in collaboration with curator Walter Hopps, co-founded one of California's greatest historical galleries, Ferus. Within months of opening, Ferus, which is Latin for "wild," gained notoriety when the Hollywood vice squad raided Berman's first--and, in his lifetime, last--solo exhibition, following a complaint about "lewd material." Shows by Kienholz and Jay DeFeo followed, but 1962 was Ferus' "annus mirabilis," with solo shows by Bruce Conner and Joseph Cornell, and the first solo shows of Roy Lichtenstein and Andy Warhol on the west coast. The following year, Ferus also hosted Ed Ruscha's first solo exhibition. After Kienholz and Hopps parted ways--Hopps went on to mount the first American Duchamp retrospective at the Pasadena Art Musuem--the reins were handed to Irving Blum, who got Ferus out of the red and ran the gallery until its closure in 1966. "A Place to Begin" is an illustrated oral history of this heroic enterprise. With 62 new interviews with Ferus artists and more than 300 photographs (most previously unpublished), it retrieves a lost chapter of twentieth-century American art. Edited by Kristine McKenna, noted expert and co-editor of the critically acclaimed "Semina Culture."
作者简介
目录信息
读后感
评分
评分
评分
评分
用户评价
总而言之，这是一部在细节和宏大叙事之间找到了完美平衡点的作品。我通常对那些动辄上千页的巨著持保留态度，因为很多时候，篇幅的拉长只是为了填充水分，但在这本书里，我找不到任何一个可以被轻易删减的章节。就连那些看似支离破碎的梦境片段，或是主角在旅途中的随笔记录，都蕴含着对后续事件的微妙预示或对人物深层心理的揭示。作者在语言运用上展现了一种独特的韵律感，时而如古老的歌谣般悠长婉转，时而又像金属撞击般干脆利落，这种语言的张力使得阅读过程本身就成为一种享受。特别是对“失落的文明遗迹”的描述，它没有落入俗套地描绘金碧辉煌的宫殿，而是着重于腐朽、侵蚀和时间留下的伤痕，那种对逝去辉煌的敬畏和一丝无法挽回的惆怅，让整个故事的基调显得既悲壮又充满希望。读完后，我有一种强烈的冲动，想要立刻再去翻阅开篇，去重新体验那种从一无所知到洞悉一切的渐进过程，这部作品无疑值得被反复品味和深度研究。
评分这本新近出版的奇幻史诗，简直让人爱不释手，从翻开第一页起，我就被作者构建的那个宏大而又充满生命力的世界深深吸引住了。故事的开篇处理得极为巧妙，没有急于抛出惊天动地的事件，而是以一种近乎散文诗的笔调，细腻地描绘了主角们所处的那个边缘小镇的日常景象。镇上的空气中似乎永远弥漫着海盐和某种不知名草药混合的奇特气味，光影的变幻都带着一种古老的、未被现代文明侵扰的质感。我特别欣赏作者在角色塑造上的深厚功力，每一个配角，即便是昙花一现的人物，都有着自己的纹理和挣扎。比如那位沉默寡言的灯塔看守人，他每一次转身、每一次凝视远方的眼神，都仿佛承载着一段不为人知的悲剧。情节的推进是循序渐进的，却又在不经意间埋下了层层叠叠的伏笔，让人忍不住想要快进，却又贪恋当前的平静，生怕错过任何一个细微的暗示。那种预示着风暴即将来临的紧张感，不是通过夸张的描述堆砌出来的，而是通过环境的细微变化，比如突然聚集的乌鸦群，或是远方海面上不合时宜的低鸣，潜移默化地渗透进读者的心底。读完第一部分，我感觉自己像是在经历了一场漫长而又充实的旅程，对即将展开的冒险充满了无限的期待，这绝对是一部需要用心去品味的、富有层次感的作品。
评分我的天，这本书的叙事节奏简直是教科书级别的“收放自如”，让我这个习惯了快餐式阅读的读者都不得不放慢脚步，细细咀嚼每一个精心打磨的段落。它成功地做到了在保持主线清晰的同时，穿插了大量令人拍案叫绝的次要情节和文化背景的探讨。书中对于那个被称为“低语森林”的区域的描写，达到了令人叹为观止的境界。那不是简单的树木和灌木的堆砌，而是活生生的、有意志的生态系统。作者似乎对植物学有着深刻的研究，将那些虚构的藤蔓和发光的苔藓描绘得如同真实存在一般，它们的生长规律、它们对光线的反应，甚至它们在特定天气下的“情绪变化”，都被描绘得栩栩如生，让人感觉自己真的能闻到泥土和腐叶的芬芳。更绝的是，作者并没有把这些环境描写当作简单的背景板，而是让它们直接参与到角色的决策和命运之中。有那么几章，角色们必须与环境进行‘谈判’，或者说，是遵循环境中那些古老的‘规则’才能生存下去，这种人与自然之间那种敬畏而又相互依存的关系，构筑了故事一个极其坚实和独特的基石。我很少看到一部作品能把世界观的构建做得如此沉浸且自然，仿佛作者不是在‘写’故事，而是在‘记录’一个已经存在了千年的真实世界。
评分这部小说的结构设计，简直就像一个精密的瑞士钟表，每一个齿轮都咬合得天衣无缝，却又在关键时刻能爆发出惊人的能量。我尤其喜欢作者在叙事视角上的灵活切换，它并非简单地在不同人物间跳跃，而是每一次转换视角，都伴随着信息量的微妙增减和情绪色彩的重新校准。比如，当故事从第三人称的宏大视角转入某个特定角色的内心独白时，原本清晰的局势会突然蒙上一层主观的迷雾，让你不得不重新审视之前发生的一切，怀疑自己的判断。这种叙事技巧有效地避免了全知视角的枯燥，反而增强了悬念和不确定性。而且，作者对时间线的处理极为老练，两条看似平行的主线，在书的后半部分以一种极其优雅且出乎意料的方式交汇融合，那种“原来如此！”的恍然大悟感，是阅读体验中最为畅快淋漓的瞬间之一。这种精巧的编排，需要作者对情节有着绝对的掌控力，稍有不慎就会显得刻意，但在这里，一切都显得那样水到渠成，充分展现了作者高超的叙事功底。
评分坦白说，刚拿到这本书时，我对那种老派的、侧重于哲学思辨的写作风格有些担忧，害怕它会变得沉闷晦涩。然而，事实证明，我的顾虑完全是多余的。这部作品的伟大之处在于，它用极其复杂和深刻的主题——关于自由意志的边界、集体记忆的消亡、以及艺术在动荡时代的作用——包裹上了一层引人入胜的冒险外衣。主角团的几次关键冲突，并非简单的力量对抗，而更像是一场场关于伦理困境的辩论。比如，当他们发现要拯救一个城市，必须牺牲掉他们视为导师的那个人的生命轨迹时，那种内心的挣扎被刻画得极其到位。作者没有给出简单的对错答案，而是让读者和角色一起，在道德的灰色地带中摸索前行。尤其值得称道的是，书中对“历史”这一概念的处理。历史在这里不是固定不变的记录，而是一种流动的、可以被篡改的实体，每一次角色的选择都在重塑过去，这带来的宿命感和无力感交织在一起，非常震撼人心。这本书强迫你去思考，去质疑你所接受的‘事实’，这种精神上的互动，远比单纯的视觉刺激要来得持久和深刻得多。
评分 评分 评分 评分 评分相关图书
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有