Frida pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:

作者:Hayden, Herrera/ Herrera, Hayden

出品人:

页数:0

译者:

出版时间:

价格:240.00元

装帧:

isbn号码:9789681316846

丛书系列:

图书标签:

• 传记
• 艺术
• 女性
• 墨西哥
• 绘画
• 弗里达·卡罗
• 自画像
• 艺术史
• 文化
• 女性主义

遗失的罗盘：关于海洋、星辰与一座失落之岛的探险实录 作者： 阿尔伯特·凡·德·瓦尔（Albert van der Waal） 译者： 陈曦 出版社： 蓝鲸文创 出版日期： 2024年5月 --- 内容简介： 本书并非一部关于艺术家的传记，亦非对特定人物生平的追溯。阿尔伯特·凡·德·瓦尔的这部浩瀚著作，是一部浸润着咸湿海风与古老星图的探险日志，它记录了一场横跨三大洋、历时近八年的海上航行，以及对一个在所有官方海图上都已“不存在”的岛屿的执着追寻。 《遗失的罗盘》以其严谨的航海记录、细腻的自然观察和对人类精神极限的深刻反思，为我们打开了一扇通往“大航海时代”余韵的窗口。它讲述了探险家凡·德·瓦尔如何继承其祖父遗留下的一份晦涩不清的航海笔记和一枚看似毫无价值的黄铜罗盘，毅然决然地将自己投入到被现代科技宣判为“无趣”的广袤海洋之中。 第一部分：启航与失落的经纬 故事始于1912年的阿姆斯特丹港。凡·德·瓦尔，一位受过良好教育的制图师和业余天文学家，从他父亲那里继承了一艘老旧但坚固的三桅帆船——“信天翁号”（The Albatross）。他相信，这份祖传的遗产指向的并非虚妄，而是一个被历史洪流冲刷、被现代测绘所遗漏的“静止点”。 书中第一部分详尽地描绘了“信天翁号”的准备工作，包括对老旧六分仪的校准、对古老星盘的使用培训，以及对船员——一群来自不同国籍、背景迥异的水手——的招募过程。凡·德·瓦尔对导航技术的执着令人印象深刻。他摒弃了当时日渐流行的无线电定位，坚持完全依赖天文观测和船体吃水线的测量来确定位置。 航行的初期充满了对未知风险的敬畏。作者以近乎科学论文的精确度，记录了北大西洋的风暴模式、洋流的微妙变化，以及如何通过观察海鸟的迁徙习性来预判天气。然而，真正的挑战来自于精神层面。随着航线偏离已知的商业航道，船员间的矛盾开始滋生。凡·德·瓦尔必须以其坚韧的意志和对目标岛屿的坚信，来维系这支漂浮的社区。 第二部分：赤道之下的低语 当“信天翁号”穿越赤道，进入南半球的广阔水域时，叙事基调转向了热带海洋的神秘与壮丽。凡·德·瓦尔在这里展现了他作为博物学家的天赋。他花费了大量篇幅记录了深海生物的形态、珊瑚礁生态系统的复杂性，以及在无光区捕获到的奇特鱼类。这些自然观察不仅充实了探险过程，也暗示了岛屿可能存在的独特生物地理环境。 在南印度洋深处，凡·德·瓦尔遭遇了“沉默之带”——一个被描述为磁场异常活跃的区域。在这里，指南针开始无规律地摆动，星辰的观测也受到了干扰。这次危机是全书的转折点。通过运用祖父笔记中记载的、基于“脉冲时间差”的古老导航法，凡·德·瓦尔不仅修复了导航系统，还首次获得了指向目标岛屿的清晰方位——一个位于南纬48度，东经155度附近、被浓密雾气环绕的区域。 第三部分：迷雾中的岛屿：阿托拉斯的边界 在经历了数月的艰难航行，船身饱受海水腐蚀，补给接近枯竭之际，“阿托拉斯”（Atollas）——凡·德·瓦尔为这座岛屿命名的名称——终于在远方的海平面上浮现。 这座岛屿并非人们想象中的热带天堂。它被一层常年不散的、带有硫磺气味的冷雾所笼罩，地形崎岖，充满了火山岩和奇异的植被。探险队登陆后发现，岛上存在着前人文明的痕迹，但并非我们所熟知的任何已知文化。 凡·德·瓦尔详细描述了他对岛上遗迹的考察。他发现的不是宏伟的金字塔或宫殿，而是一系列精确校准的石质结构，它们似乎是用来观测潮汐和天象的工具。这些结构显示出高度的几何学知识，但其建造工艺和材料却异常原始。他将这些发现与古代波利尼西亚的某些航海技术进行了对比，但最终得出结论：这座岛屿的文明独立发展，可能在人类记录的历史开始之前就已经消亡或迁徙。 书中对岛屿气候和地质的记录尤为详尽，包括对一种能够吸收雾气中湿气的苔藓、以及一种在岩石缝中生长的、散发微弱磷光的真菌的描述。 尾声：罗盘的意义与回归 凡·德·瓦尔在阿托拉斯停留了六个月，试图破译那些石碑上的符号。然而，他最终明白，这座岛屿的真正价值不在于其物质财富，而在于其证明了人类在不同时代、不同地域，都可以发展出复杂的观测体系。岛屿本身是一个巨大的、沉默的“校准站”。 在浓雾即将完全吞噬船只的前夜，凡·德·瓦尔决定离开。他带走了一些土壤样本、植物标本和大量的观测记录，但刻意避开了任何可能被视为宝藏的物品。 全书的结尾，凡·德·瓦尔反思了那枚“遗失的罗盘”——它最终没有指向一个固定的地理坐标，而是指向了一种对“精准”的永恒追求。他回到了文明世界，却发现自己的知识体系与世俗的地理学格格不入。他所记录的阿托拉斯，在随后的几次官方勘测中，因洋流和地质的微小变动，已然消失在海图的记录之外，如同从未存在过。 《遗失的罗盘》是对现代科学对世界全知全能假设的一次深刻挑战，它歌颂了那些在地图边缘游走的、不被主流叙事所记载的探索精神。这是一部献给所有相信“未被发现”之物的探险家和梦想家的颂歌。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

我得承认，初读这本书的时候，我感到一阵强烈的困惑和挫败。它就像一本完全没有目录、没有索引、甚至没有明确标点符号的古籍。作者似乎完全不关心读者的阅读舒适度，信息的堆砌和叙述的错位达到了令人发指的地步。我不得不经常停下来，合上书本，去查阅那些被随意抛出的历史背景资料，或者去研究一下作者可能借鉴的某种现代主义流派的写作手法。这种阅读过程，与其说是享受故事，不如说是在进行一场艰苦的智力马拉松。有些地方的场景转换是如此突兀，前一秒还在南美洲的雨林里，后一秒就跳到了二战后的欧洲某个阴暗的地下室，而且两者之间没有任何平滑的过渡。这本书仿佛在嘲笑线性时间的合理性，它要求你接受一种多维度的、同时发生的现实。不过，如果你能熬过最初那段“迷航”期，你会发现，在那些看似混乱的表象下，隐藏着一个异常精巧、近乎机械般严密的内在结构，只是它的齿轮运转方式完全颠覆了我们对叙事的既有认知。

评分☆☆☆☆☆

这是一部散发着浓重时代印记的作品，但它描绘的时代却是模糊不清的，像是一张褪色的老照片，你只能辨认出大致的轮廓和情绪，却无法确定具体是哪一年哪一地。它成功地捕捉到了一种集体性的焦虑和疏离感，那种身处巨变时代，个体却无力抓住任何确定性的漂浮感，被刻画得入木三分。书中的许多场景设置都充满了象征意味——荒废的工厂、永远在维修的钟楼、以及那些不断重复着徒劳动作的人们——它们共同构建了一个关于现代文明衰败的寓言。作者的笔触是冷峻而克制的，几乎没有煽情的部分，但正是这种疏离感，让读者能够更清晰地看到那种被时代洪流裹挟的悲凉。我读完之后，久久无法平静，感觉自己也像是刚刚从一个漫长、灰蒙蒙的梦境中醒来，对现实世界的一切都带上了一层不确定的滤镜。这本书不是为了提供慰藉，而是为了提供一种清醒的审视。

评分☆☆☆☆☆

如果用一个词来概括这部小说的阅读体验，我会选择“失重”。作者在构建世界观时，似乎完全抛弃了地心引力——物理定律可以被轻易打破，时间和空间的概念变得弹性十足，甚至人物的身份也是流动的，可以随时切换。这种叙事上的解放，带来了一种纯粹的想象力狂欢。我喜欢作者对细节的痴迷，他能用最精炼的语言，描绘出最奇异的景象。比如，书中对一种不存在的蓝色花朵的描写，那种光泽、那种气味、那种在特定光线下才会显现的纹路，都被赋予了极其严肃和科学的笔触去阐述，仿佛它真的存在于某个平行宇宙的植物图谱中。这种将荒诞不经提升到学术高度的手法，极其有效地模糊了现实与虚构的界限，让人在阅读时既感到无比的自由和兴奋，又隐隐约约地感到一丝不安，因为你开始怀疑自己所依赖的“真实”的稳固性。它要求读者放弃所有预设的逻辑框架，像婴儿一样重新观察这个被文字构建起来的世界。

评分☆☆☆☆☆

这部作品，说实话，读起来就像是走进一个完全陌生的、充满奇思妙想的迷宫。作者的叙事结构极其大胆，仿佛是把一堆被打碎的镜子重新用一种我们尚未理解的逻辑拼凑起来。我花了很长时间才适应那种跳跃式的思维，它不是线性的，更像是一系列意识流的碎片，每一个片段都带着强烈的、几乎是令人眩晕的个人色彩。角色的动机总是隐藏在层层叠叠的隐喻之下，你得像个考古学家一样，小心翼翼地挖掘那些看似无关紧要的对话和景物描写，才能拼凑出他们行动的冰山一角。有些章节，文字的密度高到让人喘不过气，充满了晦涩难懂的哲学术语或者古老的典故，必须反复研读才能抓住那稍纵即逝的灵感火花。但正是这种挑战性，让阅读体验变得异常珍贵，每一次成功解读，都像是在黑暗中点燃了一支火柴，照亮了一小片未知的领域。它不迎合任何人，它的语言是为它自身服务的，这使得它拥有了一种近乎傲慢的艺术纯粹性。我至今仍在回味那些反复出现的意象，它们像幽灵一样盘旋在我的脑海中，迫使我去思考那些我平时习惯性忽略的生存本质问题。

评分☆☆☆☆☆

这本书最让我着迷的地方，在于它对“声音”的描摹达到了近乎触觉的层次。作者处理语言的方式，简直就像一位技艺高超的音响工程师。你几乎可以“听见”那些字词在纸面上碰撞、摩擦、回荡。无论是环境的寂静，还是人群的喧哗，都被刻画得如此立体，以至于我在公共场合阅读时，总是不自觉地屏住呼吸，生怕惊扰了书页中正在发生的那个声场。角色的独白更是精彩，他们的内心挣扎不是通过直白的心理活动展现，而是通过他们说话的节奏、停顿、甚至是那些未曾说出口的沉默来构建的。那种压抑、爆发、又回归平静的声波起伏，让人体会到文字超越视觉的巨大潜力。我尤其喜欢其中一段关于一个老乐师排练的描述，那段落的句子结构仿照了巴赫赋格的复调形式，阅读起来就像是在用眼睛听一首极其复杂的室内乐，每一个音符（词语）都有其特定的功能和位置，完美地服务于整体的和谐与张力。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆