具体描述
The last of Hawthorne's completed romances was also thought by its author to be his best. The Marble Faun certainly was the outcome of copious observation and mature deliberation; and it was produced after he had rested from composition for the space of five years. He began the book in the winter of 1859, at Rome, while harassed by illness in his family, and to some extent distracted by the number of interests appealing to him on all sides -- "interruptions," as he expressed it, "from things to see and things to suffer." Introduction by George Parsons Lathrop.
作者简介
目录信息
读后感
评分
评分
评分
评分
用户评价
这本小说的叙事节奏着实令人捉摸不透，时而如同夏日午后慵懒的微风，将人物的内心挣扎和情感纠葛缓缓铺陈开来，细腻得仿佛能触摸到每一片飘落的叶子；可转瞬之间，又像暴风雨前的宁静，暗流涌动，催促着情节向某个不可避免的高潮疾驰而去。我发现自己常常停下来，不是因为不理解，而是因为需要时间去消化那些潜藏在华美辞藻之下的复杂人性。作者对于环境的描绘达到了近乎痴迷的程度，那些古老的建筑、荒凉的遗迹，不再仅仅是故事的背景板，它们仿佛拥有了自己的生命和记忆，以一种无声的压力，塑造着书中人物的命运走向。特别是对光影和色彩的运用，简直是一场视觉的盛宴，让你能清晰地感受到阿尔卑斯山脉冷峻的蓝调，或是意大利午后阳光下泛着金色光芒的尘埃。然而，这种精雕细琢的笔触，偶尔也会让核心冲突显得有些稀释，使得原本应该尖锐的矛盾，被过多的哲学思辨和美学探讨所包裹，形成一种既迷人又略感疏离的阅读体验。它更像是一首结构宏大、配器复杂的交响乐，需要听者投入全部的专注力才能领略其全貌，初听之下，或许会被其磅礴的气势所震慑，但细节处的微妙变化，则需要反复品味。
评分从结构上看，这本书的叙事手法非常具有实验性，它巧妙地在客观的外部事件描述和极端主观的内心独白之间进行切换，这种并置的手法，极大地增强了作品的心理密度。作者似乎热衷于展示同一个事件在不同人眼中呈现出的面貌，如同多棱镜折射出的光线，每一种颜色都代表着一种截然不同的“真相”。这种多重视角的运用，成功地模糊了“事实”的边界，使得读者始终处于一种审视和怀疑的状态。我尤其喜欢那些穿插进来的、仿佛是日记摘录或是私人信函的部分，它们以一种更私密、更未经修饰的口吻，揭示了角色们在公众面前极力隐藏的阴暗面。这种对比制造了一种令人不安的“窥视感”，仿佛我们并非在阅读一个故事，而是在偷窥一场未被许可的灵魂手术。虽然这种叙事上的精妙布局，在后期略显重复，使得小说的后半部分，在节奏上略微拖沓，但其在构建人物心理深度上的贡献，是毋庸置疑的。它强迫我们接受这样一个事实：在复杂的人类关系中，没有绝对的清白，只有程度不一的共谋与沉沦。
评分阅读体验中，最让我感到震撼的，是作者对“理想与现实的错位”这一主题的深刻挖掘。书中的角色们似乎都带着一种古典悲剧的宿命感，他们对完美、对永恒的追求，注定要在沾染了人间烟火气的现实面前碰得粉碎。特别是主角在面对内心深处的欲望与社会既定的道德规范之间的撕扯时，那种近乎病态的挣扎，被描绘得淋漓尽致，毫不留情。它不是那种简单的善恶对立，而是将人性的灰色地带展示得清清楚楚——最美好的憧憬往往孕育着最可怕的偏执。我能感受到作者在创作时，心中对古典主义美学的那种近乎虔诚的推崇，但同时，又以一种近乎残忍的现代视角，去审视这种美学在当代语境下的脆弱性。这种张力贯穿始终，使得每一次情感的爆发都显得沉重而必然。每当角色们试图抓住那些稍纵即逝的美好瞬间时，字里行间总会渗出一种令人心悸的预知：这些美好的事物，注定要成为他们未来痛苦的注脚。这种对“美之代价”的探讨，是本书最耐人寻味，也最让人感到不安的部分，它强迫读者直面那些被我们习惯性忽略的人性深处的不安宁。
评分我必须承认，这本书的阅读门槛相当高，它对读者的知识储备和耐心程度提出了苛刻的要求。这不是那种可以轻松放在床头消遣的作品，它需要你备好笔记本，随时准备查阅那些关于意大利文艺复兴时期艺术史的背景知识，或者研究一下十九世纪末欧洲社会思潮的细枝末节。作者似乎并不在意读者的便利性，他毫不犹豫地将读者扔进了一个充满典故和暗示的迷宫。这种做法的优点是，一旦你破解了其中的几层密码，所获得的满足感是无与伦比的，你会觉得自己真正进入了作者构建的那个高雅而又病态的圈子。但缺点同样明显，中途的任何一次分心，都可能导致你错过重要的线索，使得接下来的情节显得逻辑断裂。对于那些寻求直白叙事和快速情感满足的读者来说，这本书无疑是一场折磨。对我个人而言，我更像是跟随一位知识渊博但略显傲慢的导游，游览一座极其宏伟但岔路众多的古老宫殿，虽然筋疲力尽，但每每推开一扇门，看到的景象都足以让人屏息凝神，感叹人类精神世界的复杂与幽深。
评分这本书的对话部分，简直是文学教科书级别的示范。台词的处理极其讲究，绝非简单的信息传递，而更像是角色之间进行的一场场精心编排的舞台剧。你会发现，角色们说话的方式，与其说是自然交流，不如说是在进行一场关于自身理念的辩护或宣告。那种维多利亚时代特有的、略显繁复和迂回的表达方式，初读时会让人有些费力，但一旦适应了其独特的韵律，便会发现其中蕴含的巨大能量。他们讨论的议题往往宏大且抽象——关于艺术的本质、关于灵魂的救赎、关于爱与占有的界限——但正是这种“不接地气”的探讨，反而构建了一种极高的精神层次。然而，也正因如此，某些角色的情感转变，尤其是那种突如其来的、非理性的情感冲动，显得有些突兀，仿佛是作者为了推进叙事需要，而强行植入的戏剧化转折。尽管如此，我仍然欣赏这种近乎偏执的对“语词力量”的信赖，它让整部作品蒙上了一层浓厚的、关于语言建构现实的哲学色彩，读起来仿佛在啃食一块需要细细研磨的、充满矿物质的硬糖。
评分 评分 评分 评分 评分相关图书
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有