The The Pen and the Cross

The The Pen and the Cross pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

出版者:Continuum
作者:Richard Griffiths
出品人:
页数:256
译者:
出版时间:2010-11-01
价格:USD 34.95
装帧:Hardcover
isbn号码:9780826496973
丛书系列:
图书标签:
  • 历史小说
  • 宗教
  • 冒险
  • 传记
  • 19世纪
  • 欧洲
  • 信仰
  • 冲突
  • 文学
  • 传记小说
想要找书就要到 小美书屋
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

This incisive and perceptive new book concerns 'Catholic Literature' in Britain since 1850. To many people, Roman Catholicism is culturally foreign and 'other'. And yet some of the most outstanding writers of recent times have been Catholics - often converts, such as Evelyn Waugh, Graham Greene, Muriel Spark and David Jones. In every case these authors' Catholicism was integral to their creative genius and they represent an important strand in any account of English literature. Professor Griffiths' account is set against a wide and varied canvas. It gives a full account of the growth of Catholicism as a cultural, social and political force in Great Britain since Newman. Griffiths is concerned also to relate his story to movements on the continent and examines on his way the impact of French Catholic writers such as Huysmans, Peguy and Mauriac on their British counterparts and the influence of British Catholic writers such as Newman, Faber and Chesterton on Europe.

寂静的编年史:雾锁孤城的一瞥 书名:迷雾中的回声 (Echoes in the Mist) 作者:埃莉诺·凡尔赛 (Eleanor Versailles) 类型:历史悬疑/哥特式小说 --- 内容提要: 《迷雾中的回声》将读者骤然抛入十九世纪末,一个被永恒的、带有硫磺味的浓雾所吞噬的虚构海港城市——维尔登(Veridian)。这座城市,一半浸润在工业革命带来的喧嚣与污垢中,一半则被古老的、几乎被遗忘的信仰与迷信所束缚。故事围绕着一桩看似简单的失踪案展开,但这起事件却如同一块投入平静湖面的石子,激起了层层叠叠、直指城市核心秘密的涟漪。 主人公是阿莱斯特·布莱克伍德(Alistair Blackwood),一位从伦敦远道而来的、饱受战争创伤的退役外科医生。他带着对尘世的厌倦和对稳定生活的渴望来到维尔登,期望能在其阴郁的海港边找到片刻安宁。然而,他很快发现,维尔登的“宁静”不过是厚重迷雾下精心编织的谎言。 失踪者是年轻的伊芙琳·卡莱尔(Evelyn Carlisle),一位当地纺织厂主的独生女,她以其对古代符号学和异教手稿的狂热研究而闻名。警方以“逃婚”草草结案,但伊芙琳的贴身女仆,一个沉默寡言、眼神中总是带着未尽之言的女人——玛莎,坚信她的主人是被“某种看不见的力量”带走的。玛莎找到阿莱斯特,不是因为他的医疗背景,而是因为她在他的行囊中发现了一本关于古代罗马遗迹的书籍,这暗示了阿莱斯特身上携带着不为人知的知识和经验。 阿莱斯特起初对这些神神叨叨的言论嗤之以鼻,但随着他对伊芙琳房间的探查深入,他发现的线索远超简单的离家出走:墙壁上用某种不易察觉的油彩绘制的几何图形、一本被烧毁的书籍残页中隐约可见的、描述“深海低语”的拉丁文诗句,以及一个上锁的、散发着樟脑和陈旧羊皮纸气味的地下室入口。 维尔登的历史远比表面的工业繁荣要复杂。这座城市建立在一片古老的凯尔特人祭祀遗址之上,其早期的定居者为了在恶劣的环境中生存,与某种“深层契约”达成了妥协。这种契约并非宗教意义上的,而是一种近乎于生态平衡的、需要周期性“供奉”才能维持城市不受自然灾害侵袭的代价。 随着阿莱斯特和玛莎的调查深入,他们逐渐接触到城市的几个关键派系: 1. 港务局与“灯塔守护者”: 由市长兼港口巨头塞缪尔·格雷夫斯(Samuel Graves)领导。格雷夫斯看似是进步的象征,实则严密控制着城市的资源分配和信息流动。他坚信秩序的维护高于一切真相,并毫不掩饰对任何“煽动不安”行为的压制。他掌握着关于城市地基下复杂排水与通风系统的秘密,这些系统似乎更像是一座古老神庙的骨架。 2. 知识分子与“阿卡迪亚学会”: 一群由大学教授、老牌医生和图书馆员组成的秘密团体。他们迷恋于挖掘维尔登被历史掩盖的真相,并试图通过哲学思辨来“驯服”或“理解”这座城市潜藏的力量。伊芙琳正是该学会中最活跃的成员之一,她相信通过重构失落的符文,可以召唤出一种更纯净的、不受工业污染的“原始智慧”。 3. 码头工人与被遗忘者: 居住在城市底层,世代与海雾和疾病抗争的人群。他们对“深海低语”的传说深信不疑,并且在迷雾最浓郁的日子里,会自发地聚集在旧码头,进行一些只有他们自己才懂的仪式。他们是城市秘密最直接的承受者,却也是最容易被忽略的证人。 阿莱斯特很快意识到,伊芙琳的失踪并非简单的谋杀或私奔,而是她无意中触碰到了维尔登赖以生存的“平衡点”。她可能无意中解开了某个封印,或者,她自己成为了下一次“周期性供奉”的目标。 追查的过程中,阿莱斯特被迫利用他的手术刀技术来解剖腐烂的线索,他的医学背景让他能够分辨出古代仪式中残留的生物痕迹,以及城市建筑中隐藏的声学陷阱。他必须学会阅读维尔登的语言——不是文字,而是迷雾的流向、潮汐的节律,以及建筑阴影投射出的非欧几里得几何图案。 故事的高潮发生在“静默之日”——一年中迷雾最浓、潮水最低的时刻。阿莱斯特跟随玛莎进入了城市下方被洪水淹没的古老钟楼遗址。在那里,他发现伊芙琳并非被绑架,而是自愿进入了某种仪式性的“转化”。她试图通过与城市核心能量的融合,来净化维尔登的腐败。然而,这种融合是极其危险的,它不仅可能吞噬伊芙琳的理智,更可能因能量失控而导致整个城市被深海的压力瞬间压垮。 阿莱斯特必须在理智(他想将伊芙琳视为一个需要被拯救的病人)与信念(他开始相信维尔登确实存在着超出科学范畴的力量)之间做出抉择。他带来的外科工具和现代科学知识,在面对那种古老、冰冷、近乎自然法则的力量时,显得如此无力而徒劳。 主题探讨: 《迷雾中的回声》深入探讨了进步与传统、可见与不可见、理性与直觉之间的永恒冲突。它质疑了工业革命所带来的“光明时代”是否仅仅是用新的迷信取代了旧的信仰。维尔登城象征着人类文明的矛盾体:我们在追求秩序与发展的同时,是否也必须周期性地向我们试图征服的自然献出代价?小说以一种压抑、潮湿、充满硫磺气息的笔触,描绘了一个在被遗忘的过去和令人不安的未来之间摇摇欲坠的社会肖像。最终,读者需要思考,所谓的“真相”是否值得用城市的稳定去交换,以及,当科学的界限被打破时,我们该如何定义“拯救”? --- (小说风格预览:) “那雾,它不是水汽,先生。它是有重量的,仿佛是维尔登的叹息,被困在了街道上空,拒绝上升。它能渗入骨头,让你忘记阳光的方向。我能闻到它——一种铁锈、湿泥炭和某种……未竟之事的味道。”玛莎说,她低垂着头,像一尊被海水腐蚀的雕像。阿莱斯特攥紧了手中的手电筒,光柱在浓稠的空气中挣扎着,像一只迷路的萤火虫,照亮的不过是另一层不断变幻的黑暗。

作者简介

目录信息

读后感

评分

评分

评分

评分

评分

用户评价

评分

这本书的叙事节奏简直就像夏日午后慵懒的微风,不疾不徐地铺陈开来,却又在不经意间捕捉到了生活最细微的纹理。我尤其欣赏作者对于环境描写的细腻处理,那些关于光影、气味乃至是空气中尘埃漂浮的描摹,仿佛能让人身临其境,感受到字里行间渗透出的那种特定的时空氛围。主人公的内心挣扎与外部世界的冷漠形成了鲜明的对比,这种张力使得阅读体验充满了层次感。起初,我以为这只是一部平铺直叙的成长故事,但随着情节的深入,那些隐藏在日常对话之下的潜台词,那些人物不经意的眼神交流所蕴含的复杂情感,开始如同精密的机械装置般逐一展现,令人叹为观止。作者似乎有一种魔力,能将最平凡的场景,通过独特的视角和精准的用词,提炼出一种近乎哲学的深度。看完之后,我久久不能平静,脑海中不断回放着某些场景,它们并非是跌宕起伏的高潮,而是那些静默的、充满重量感的瞬间。这种阅读体验,更像是一场深度的冥想,引导着读者去审视自身与周遭世界的复杂关联,值得反复咀嚼。

评分

这本书的哲学思辨色彩极其浓厚,它似乎在不断地向读者抛出那些宏大而又难以回答的问题:存在的意义是什么?个体在历史洪流中的位置何在?美与真理的界限是否模糊不清?然而,作者的高明之处在于,他从未试图给出任何明确的答案,而是将这些问题巧妙地编织进日常的对话和场景之中,让这些思考自然而然地从读者的潜意识中浮现。阅读过程中,我常常发现自己放下书本,陷入沉思,思考着某个角色的选择是否符合某种普世的伦理,或者某个场景所暗示的命运观是否真的无可逃脱。这种对形而上问题的探讨,没有丝毫的说教意味,它只是冷静地展示了人物在面对这些困境时的反应,从而引导读者自行去建构自己的答案。这使得这本书超越了一般的文学作品范畴,更像是一本引导读者进行自我哲学探索的文本,它的价值,在于激发思考,而非提供结论。

评分

这本书的语言风格,说实话,初读时让我有些许不适应,它带着一种近乎古典的、庄重的腔调,大量的长句和复杂的从句结构,要求读者必须全神贯注,稍有走神便可能错失掉一环重要的信息链。但一旦你适应了这种独特的“呼吸节奏”,你会发现其中蕴含的巨大能量。它不是那种追求即时快感的通俗读物,而更像是精心雕琢的艺术品,每一个词语的选择都经过了反复的推敲,它们并非仅仅是用来传递信息的工具,更是构建情绪和氛围的砖石。尤其是那些涉及人物心理活动的段落,作者运用了大量的隐喻和象征手法,使得简单的思考过程,被赋予了一种史诗般的厚重感。我花了比平时多一倍的时间来阅读,常常需要停下来,细细品味某个形容词如何精准地概括了角色的处境,或者某个句子的排比如何将情绪推向了高潮的边缘。这是一种需要耐心的阅读,但回报是极其丰厚的——你收获的不仅仅是一个故事,更是一次对语言表达极限的探索。

评分

这部作品最令人称道之处,在于其对人物塑造的立体感和矛盾性。书中没有绝对的“好人”或“坏蛋”,每个人物都是由无数个灰色地带构成的集合体,他们的动机往往隐藏在多重自我保护的外壳之下,需要读者像侦探一样去层层剥开。我特别喜欢作者处理角色缺陷的方式,那种毫不留情却又充满理解的笔触,让人既感到刺痛,又油然而生一种亲近感。例如,某个配角身上体现出的那种根深蒂固的偏见,作者并没有简单地批判,而是通过描绘他所处的社会背景和过往经历,让我们看到了这种缺陷是如何一步步形成,如何合理化地存在于他的认知体系中的。这种对人性的深刻洞察,使得故事的冲突不再是简单的善恶对立,而是升级为人与自身局限性的永恒搏斗。这种复杂性让故事的余韵极其悠长,每次回想起来,都会对某个角色的某个决定产生新的理解和共情,这种动态的阅读体验,是非常难得的。

评分

从结构上来看,这本书的创新之处在于它对时间线处理的非线性手法。它并非采用传统的时间顺序推进,而是像一块被打碎的镜子,将关键的片段以碎片化的形式散落在不同的章节中,要求读者必须在脑海中不断地进行重组和排序,才能拼凑出完整的事件图景。这种叙事策略无疑增加了阅读的难度,但同时也极大地增强了叙事的张力与悬念。每一次新的片段被揭示,都像是给已有的认知打入一颗强心针,迫使读者重新审视之前建立的假设。我个人非常享受这种智力上的挑战,感觉自己不仅仅是一个被动的接受者,更像是一个积极的参与者,在作者搭建的迷宫中寻找出口。这种结构安排,也完美地呼应了故事主题中关于记忆的不可靠性与历史的重塑性,使得形式与内容达到了高度的统一。如果只是平铺直叙,故事的冲击力可能会大打折扣,正是这种碎片化的处理,才让最终的“拼图完成”时刻显得如此震撼。

评分

评分

评分

评分

评分

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有