Lord Rochester's Monkey

Lord Rochester's Monkey pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

出版者:Penguin (Non-Classics)
作者:Graham Greene
出品人:
页数:0
译者:
出版时间:1976-08-26
价格:USD 6.95
装帧:Paperback
isbn号码:9780140041972
丛书系列:
图书标签:
  • 文学
  • 诗歌
  • 英国文学
  • 17世纪
  • 讽刺
  • 社会评论
  • 贵族文化
  • 动物主题
  • 传记
  • 历史
想要找书就要到 小美书屋
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

《迷雾之城的回响》 第一章:港口的潮汐与失落的歌谣 艾琳站在布莱克伍德港的码头上,海风带着咸涩和腐烂鱼腥的气息扑面而来,卷起她那件洗得发白的羊毛披风的一角。天空是一片沉重的铅灰色,仿佛一块巨大的石板压在海面上,预示着一场无法避免的暴风雨。这是“灰帆之城”——一个以其无休止的贸易和同样无休止的秘密而闻名的城市——最常见的天气。 艾琳此行的目的简单而紧迫:寻找她的弟弟,一个叫托马斯的小提琴手。托马斯在三个月前随着一艘名为“海燕号”的货船前往东方进行远航,并承诺会寄来消息,但自那以后,音讯全无。 港口充斥着粗粝的噪音:水手们粗犷的叫骂声,货物撞击木板的轰鸣声,以及一种低沉的、几乎被压制住的吟唱声,那是水手们在等待潮水上涨时常唱的古老歌谣。艾琳紧紧攥着手中的一个小小的物件——一个黄铜制成的罗盘,指针永远指向西北方,那是托马斯留给她的临别赠礼,一个她从未弄明白其用途的物件。 她穿过狭窄、湿滑的街道,两侧是摇摇欲坠的木制建筑,窗户上挂着褪色的窗帘,仿佛城市自身的眼睛都在疲惫地眯着。灰帆之城是世界的交汇点,来自遥远大陆的香料、丝绸、甚至是未被文明驯服的野兽皮革,都在这里被交易、被掩盖、被遗忘。 艾琳最终抵达了“沉船酒吧”,这是港口最有名,也最声名狼藉的场所。酒吧内光线昏暗,空气中弥漫着劣质朗姆酒、烟草和汗水的混合气味。她走到吧台前,向酒保——一个面部布满疤痕、眼神警惕的中年人——递出了一枚小小的银币。 “我正在找人,”艾琳的声音努力保持镇定,但依然带着一丝颤抖,“托马斯·维尔,小提琴手。他三个月前应该从这里出发。” 酒保用一块油腻的布擦拭着一个木杯,没有抬头。“这片港口来来去去的人比海上的浪花还多,小姑娘。‘小提琴手’?很多人都会拉琴。” “他有一把特别的琴,琴身上刻着一只飞翔的海鸟。”艾琳补充道,这是她能想到的最具体的细节。 酒保的动作停顿了一瞬,眼神扫过艾琳,最终落在她胸前的罗盘上。他放下木杯,凑近了些,声音低得像耳语:“‘海燕号’的货还没靠岸。但船上的货物,可不是你我能轻易问津的。你找的那个年轻人,他卷入了一桩‘不太干净’的交易。” “什么交易?” “‘星辰的碎片’,”酒保吐出一个词,仿佛那是什么污秽之物,“那是几周前从东方运来的东西,据说能让人看到未来的幻象。‘海燕号’的船长,科尔森,他把托马斯当作了某种……信物。” 艾琳的心猛地一沉。托马斯从来不信这些虚无缥缈的迷信,他更相信音符和旋律的力量。 “信物?我需要知道他在哪里。”艾琳坚持道。 酒保摇了摇头,示意她不要再问,然后指向酒馆深处一个被厚重帷幔遮挡的角落:“去找‘织网者’。她知道所有船只的航向,以及那些消失在迷雾中的灵魂的去向。但她不接受金钱,只接受……故事。” 第二章:织网者的谜语与古老的地图 穿过喧闹的酒吧,艾琳找到了“织网者”的角落。那是一个几乎被黑暗吞噬的空间,中央摆着一张被熏黑的圆桌,桌面上铺满了泛黄的羊皮纸和各种形状奇特的骨头。 “织网者”本人是一位年迈的女性,她的皮肤如同风干的皮革,双眼被厚厚的白色晶状物覆盖,看不见任何光彩,但艾琳却感觉到那双眼睛正在审视她。她的手指瘦长而灵巧,正用一根细针穿引着一束根须状的黑线。 “我听说了港口里的喧嚣,”织网者的声音干涩而沙哑,如同干枯的树叶摩擦,“你寻找一个会用木头和弦线制造出如此美妙声音的人。他是一个锚点,将你与某个不该触碰的秘密连接了起来。” 艾琳深吸一口气,将那枚黄铜罗盘放在桌上。“我需要知道他去了哪里。我愿意用我所有的一切来交换。” 织网者没有碰那个罗盘,她的手指停在了那束黑线上。“你的所有?你的所有只是一份徒劳的思念。告诉我,孩子,你弟弟的音乐中,最让你心痛的那一段旋律是什么?” 艾琳闭上眼睛。托马斯为她写过一首曲子,名为《无尽之地的挽歌》,那旋律充满了对自由的渴望和对被困于此的绝望。她开始低声哼唱,那旋律复杂、忧伤,带着一种不属于这个时代的哀婉。 当最后一个音符消散在酒馆的嘈杂中时,织网者缓缓地睁开了她那双盲目的眼睛。 “你用真实的情感打动了我。音乐是灵魂的地图,而你的旋律指向了‘静默群岛’。那里没有灯塔,没有规则,只有那些被文明世界遗忘的旧日秘密。” 她拿起桌上的一张羊皮纸,那上面绘制的不是传统的地图,而是以星辰轨迹和海底洋流为参照的复杂符号。 “‘海燕号’被劫持了。它没有驶向任何一个已知的港口,而是被引向了群岛中最大的一座——‘渡鸦之岛’。科尔森船长卖掉了他的人和船,去换取那些‘碎片’带来的虚假预言。你的弟弟,因为他的音乐能与那些碎片产生共鸣,被他们带去作为‘激活’碎片的工具。” 织网者用手指着羊皮纸上一个被墨水晕染开的模糊区域:“渡鸦之岛常年被一种奇异的、带有磷光的海雾笼罩。如果你要前往,你需要一艘不被海图承认的船,和一张能穿透雾气的‘钥匙’。” “钥匙是什么?” “就是你手中的罗盘。”织网者指向那枚黄铜物件,“这不是指引方向的工具,而是‘回声定位器’。它指向的是过去,是那些被海洋深处掩埋的古老航道。只有沿着它指引的旧路,你才能避开暗礁和现代的巡逻队。” 她将羊皮纸推给艾琳。“我能提供的只有这些。你必须尽快动身。如果那些碎片的力量被完全释放,托马斯将成为碎片的一部分,他的意识将永远被困在虚无的幻象之中。” 第三章:雾中的航行与废弃的灯塔 艾琳带着织网者的指引离开了酒吧。她用仅剩的钱,从一个酗酒的前海军军官那里,租下了一艘名为“独角兽”的、摇摇欲坠的单桅帆船。这艘船的帆布破烂不堪,但船体结构异常坚固,显然经历过比它外表所显示更严酷的海域。 航行初期是艰难的。海面波涛汹涌,风暴几乎摧毁了她脆弱的帆。她完全依靠那枚罗盘,在完全没有参照物的海域中航行,靠着船只对水流的细微反应,以及罗盘指针微妙的震动来判断航向。 当船只驶入“静默群岛”的领空时,世界彻底变了。天空不再是铅灰色,而是被一种令人不安的、幽绿色的光芒笼罩,那是海雾与某种海底矿物质相互作用产生的现象。空气中弥漫着一种奇异的、令人昏昏欲睡的宁静,仿佛整个世界都被按下了静音键。 “独角兽”艰难地穿行于狭窄的海峡之间,两侧是嶙峋的黑色礁石。终于,在雾气的稀薄处,艾琳看到了“渡鸦之岛”。它不像寻常的岛屿,而更像是一个巨大的、被腐蚀的黑色堡垒,岛屿的最高处矗立着一座古老的灯塔。 这座灯塔显然荒废已久,塔顶的光源早已熄灭,塔身被厚厚的藤壶和苔藓覆盖。然而,当艾琳靠近时,她发现了一个不和谐的迹象:灯塔顶端,正散发着一种微弱、但规律的闪烁,那不是火焰,而是一种人工的光芒。 艾琳小心翼翼地将船停泊在一个隐蔽的岩湾,随身只带了随身携带的匕首和那枚罗盘。攀登灯塔的道路被坍塌的石块堵塞,她不得不寻找更隐蔽的攀爬路线,手脚并用,沿着腐朽的石阶向上。 当她终于爬上塔顶平台时,眼前的景象让她感到一种深入骨髓的寒冷。 平台中央,那枚“星辰的碎片”正静静地悬浮着。它看起来像一块不规则的、泛着幽蓝色光芒的黑曜石,周围环绕着细小的、快速旋转的微粒。而她的弟弟托马斯,正被绑在一张古旧的、布满符文的木制高架上,他的双眼紧闭,身体微微颤抖,他的小提琴被架设在他身前,弓子正以一种诡异的、机械的节奏在琴弦上拉动。 然而,拉动琴弓的不是托马斯的手指,而是一个由绳索和滑轮组成的复杂装置。托马斯正处于一种恍惚的状态,似乎身体在演奏,而灵魂却被囚禁在碎片散发出的光芒之中。 在平台的另一侧,站着科尔森船长。他不再像一个水手,他的眼睛因为长时间凝视碎片而变得充血,脸上带着一种狂热的、病态的兴奋。 “你来得正好,小姑娘!”科尔森嘶哑地喊道,声音因为海风而扭曲,“你弟弟的音乐是完美的媒介!这碎片预示着我们将拥有超越时间的洞察力!只要他拉完这首曲子,我们就将解开宇宙的最后一道谜题!” “放开他!”艾琳怒吼着,拔出了匕首。 科尔森大笑着,指向身旁的一个影子——那是一个身穿深色长袍、戴着兜帽的人,他站在阴影中,手中握着一卷用某种动物皮肤制成的卷轴,显然是整个仪式的操控者。 “你以为你能一个人对抗命运吗?我们需要的只是最后的几个音符!”科尔森朝着艾琳冲来,手中挥舞着一把生锈的船桨。 艾琳知道,她无法用蛮力取胜。她必须打断仪式的核心——音乐。她没有冲向科尔森,而是猛地掷出了手中的黄铜罗盘,目标直指那架诡异的演奏装置。 罗盘在空中划过一道轨迹,在接触到演奏装置的瞬间,发出了刺耳的金属摩擦声。那不仅仅是撞击,更像是一种强烈的反作用力。罗盘的特殊频率似乎干扰了碎片的能量场。 ‘嗡——’的一声,演奏装置瞬间崩解,琴弓脱落。托马斯的演奏戛然而止,他猛地从恍惚中惊醒,发出一声痛苦的呻吟。 而悬浮的“星辰的碎片”,在接收到突如其来的混乱能量冲击后,没有碎裂,而是发生了极度不稳定的膨胀。幽蓝色的光芒瞬间变得刺眼而狂暴,它开始吞噬周围的空气,形成一个快速旋转的虚空漩涡。 “不!我的预言!”科尔森惊恐地尖叫,他试图冲向碎片,想要重新控制它,但却被漩涡的吸力扯得脚底打滑。 艾琳冲向托马斯,解开了他身上的束缚。 “快走,艾琳!”托马斯虚弱地喊道,“这东西……它不该被唤醒!” 那戴兜帽的人影,终于动了。他没有试图拯救碎片,而是从怀中掏出一块漆黑的、与碎片材质相似的石头,狠狠地砸在了正在坍缩的幽蓝光团之上。 一声无声的巨响,光芒瞬间收敛,所有的能量仿佛被那块黑石吸收殆尽。随后,那黑石也化为了一捧灰烬,连同那块“星辰的碎片”一同消失得无影无踪,仿佛它们从未存在过。 科尔森船长,在碎片消失的瞬间,发出了最后的哀嚎,身体以一种不可思议的速度开始干瘪、风化,最终化为了一堆细沙,被海风轻易地卷走了。 艾琳带着虚弱的托马斯,踉跄着跑下灯塔,跳上“独角兽”。当她划动船桨,远离渡鸦之岛时,她回头望去。那座荒废的灯塔,在绿色的海雾中,再次恢复了它亘古不变的死寂,仿佛刚才的一切,都只是一场被海雾扭曲的幻觉。 “我们回家吧,托马斯。”艾琳轻声说,紧紧握着弟弟冰冷的手。 托马斯,虽然疲惫不堪,但眼神中重新燃起了属于生者的清明。他没有回答,只是紧紧地抓住了艾琳的衣角,那里,他能感受到真实世界的重量与温度。他们驶离了迷雾,驶向了他们熟悉而平凡的港口,带着一段无人知晓的、关于失落宝藏和破碎预言的记忆。那枚黄铜罗盘,此刻也失去了它神秘的指示性,只是静静地躺在船舱角落里,像一件普通的旧物。世界的运转,似乎并未因他们的冒险而有丝毫的改变。

作者简介

目录信息

读后感

评分

评分

评分

评分

评分

用户评价

评分

我得说,这部作品的语言风格简直像是一场华丽而又略带酸涩的鸡尾酒会,初入口时是那种古典文学的醇厚,但回味时却能品出强烈的讽刺和一丝不易察觉的悲凉。作者对人物内心世界的挖掘深入到了骨髓,没有一个角色是扁平化的符号,即便是那些看似处于边缘的配角,也都有着自己清晰而复杂的动机和令人信服的背景故事。我特别喜欢主角面对困境时所展现出的那种近乎顽固的、不向世俗低头的知识分子气节,尽管他身上的缺点同样明显,甚至有时会让人感到抓狂,但正是这种真实感,才让他显得如此立体可信。书中对特定社会阶层的刻画极为精准,那种建立在血缘和财产之上的森严等级制度,以及个体在其中挣扎求存的无力感,被描绘得入木三分。阅读过程中,我时不时会停下来,反复揣摩某些精妙的比喻或结构复杂的长句,它们不仅仅是为了炫技,更是为了精确地捕捉到那种特定的时代情绪——一种在启蒙曙光初现时,对旧有黑暗的恐惧与挣扎。总而言之,这是一本需要用心去品读,而不是仅仅用眼睛去扫过的书,它回报给读者的,是远超预期的智力愉悦和情感共鸣。

评分

这本书最让我震撼的,是它在宏大历史叙事和微观个人命运之间找到的那个微妙的平衡点。它不像那种纯粹的历史小说那样只专注于事件的罗列,也不像纯粹的心理小说那样将视野局限于一室之内。作者成功地将一个关于身份、误解和家族秘密的私人故事,放置在了十七世纪社会剧烈动荡的大背景之下。每一次主角的个人选择,似乎都与当时的政治风向或科学界的新发现息息相关,形成了一种有机的联动。我尤其欣赏作者处理“信息不对称”的方式,读者往往比书中的某些角色掌握了更多的信息,这种微妙的张力让人在阅读时既替角色捏一把汗,又忍不住想探究真相最终会如何揭开。情节的推进并非一蹴而就,而是通过一系列精心设计的误会、不期而遇的证据和关键人物的介入,如同滚雪球般层层递进,最终形成一个无可辩驳的真相链条。这种层层剥笋的叙事技巧,让结局的揭示充满了必然性而非偶然性,极大地提升了作品的文学价值。

评分

这部作品的结构处理,简直可以用精妙绝伦来形容,它更像是一部多声部的大型交响乐,而不是单调的独奏。作者巧妙地运用了多重视角——虽然主要聚焦于一位核心人物,但时不时地插入的信件、日记片段或是旁观者的记录,极大地丰富了叙事的深度和广度。这些碎片化的信息,像散落在地图上的线索,需要读者自己去拼凑和理解其间的关联,这种主动参与感是阅读体验中非常宝贵的一部分。更让我赞叹的是,它毫不避讳地探讨了一些颇具争议的伦理困境,比如为了所谓的“更高的善”而牺牲个体的利益是否正当?作者并没有给出简单的答案,而是将选择的重担抛给了读者,引发了长久的思考。这种不直接给出结论的处理方式,让这本书的生命力得以延续,离开书本之后,那些关于道德和科学边界的争论依然在我脑海中回响不散。对于喜欢深度思考和复杂情节的读者来说,这无疑是一份厚礼。

评分

这本书的书名虽然透露着一丝复古的英伦气息,读起来却完全没有预期的沉闷感,反而像是一部精心打磨的古董钟表,每一个齿轮都精准地咬合在一起,驱动着一个既奇特又引人入胜的故事。作者对于十七世纪末伦敦社会风貌的描摹,简直达到了令人叹为观止的地步,无论是那些弥漫着煤烟味的狭窄街道,还是贵族沙龙里那些暗流涌动的权力游戏,都栩栩如生地呈现在眼前。我尤其欣赏的是叙事者那种不动声色的幽默感,他总能以一种看似客观的口吻,不动声色地揭示出人物内心深处的矛盾与荒谬。那些围绕着权力、名誉和科学探索的复杂情节线索,交织成一张密不透风的网,让人在阅读过程中不得不全神贯注,生怕错过任何一个微妙的暗示或转折。特别是对当时自然哲学思潮的探讨,不仅仅是背景的填充,更是推动情节发展的核心动力,那种对未知的狂热与对既有秩序的挑战,与现代的科学探索精神有着惊人的共鸣。这本书的节奏掌握得非常好,在紧张的追逐与阴谋的揭露之间,穿插着一些充满智慧的哲学思辨,使得阅读体验层次丰富,绝非那种一览无余的快餐读物。

评分

坦白讲,最初拿起这本书时,我对它的期待值并不高,总觉得这类带有古典气息的书名多半是故作高深。然而,一旦进入情境,我发现自己完全被那种独特的“氛围感”所捕获了。作者对于环境的描绘不仅仅是布景,它本身就是一种强大的叙事力量。想象一下,在雾气弥漫的泰晤士河畔,那些被科学异端思想和民间迷信所困扰的人们,那种压抑而又充满希望的社会氛围,仿佛能透过纸页渗透出来。这本书的节奏感非常独特,它不会用频繁的动作场面来吸引你,而是通过不断累积的悬念和细节,像一个老练的魔术师,在你不知不觉中完成了最精彩的布局。那些关于炼金术、早期的医学实践以及贵族庄园生活的细致入微的描写,都显示出作者做了大量的案头工作。读完后,我感觉自己仿佛真的在那段特定的历史时期生活了一段时间,经历了一场精神上的洗礼,而不是简单地读完了一个故事。

评分

评分

评分

评分

评分

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有