具体描述
Warren Kozak's new biography is not meant to hide LeMay's abrasiveness and absence of tact. And he does not claim that his revisionist account is the last word about the controversial general, or that he has unearthed radically new information. Rather, Kozak's achievement in this engaging portrait is to have provided a twofold reminder.
First, like him or not, Curtis LeMay's brilliance and expertise saved thousands of American lives during World War II, helped to shorten the war, and then restored the American strategic deterrence that was essential in keeping the peace during the Cold War.
Second, the larger LeMay paradox is an old one in American military history: peace-loving democratic peoples fear fiery warriors in times of calm as much as they clamor for them in extremis. Those whom we applaud in wartime, we usually damn later during peace. So it was with LeMay, who graced the cover of Time magazine and, by the end of World War II, was a national icon....
Kozak does a good job of uncovering the studious and thoroughly professional side of LeMay, one that belies his image as an out-of-control saber-rattler. Even before World War II, he was a flight engineer and an astute navigator, pioneering long-range navigation techniques on the new B-17 bomber.
LeMay was the longest-serving general in our history, and the youngest to reach four-star rank. President Kennedy was no fan of LeMay, but astutely appointed him to the Joint Chiefs, remarking, "I like having LeMay at the head of the Air Force. Everybody knows how he feels. That's a good thing right now." And even LeMay's perennial liberal foe, Robert McNamara, once concluded that Lemay -- his former wartime boss -- was "the finest military strategist the nation has ever produced."
What are we left with, then, in assessing Curtis E. LeMay? Kozak suggests a tragedy of sorts. LeMay grew up in an age when public-relations ability was largely irrelevant in comparison with personal courage and proven expertise. LeMay's approach -- a combination of reticence and occasional blunt talk about victory at any cost -- privileged action over rhetoric; it was perfectly suited for the conventional struggle of World War II, and even to the frightening, but far more complex, early years of the Cold War....
Yet LeMay's competence and honesty were never questioned. He did not cash in -- as so many have since -- by hawking superfluous new weaponry to former subordinates in the Pentagon. LeMay would rather have perished than have changed to facilitate new doctrines of limited war and faith in international peace-kee ping organizations. In this sympathetic biography, Warren Kozak lets facts about LeMay speak for themselves and reminds us why one of our greatest soldiers is today hardly recognized.
In short, the LeMay DNA was almost divinely engineered for America's ordeal between 1930 and 1960. When that era passed -- and passed without Armageddon, thanks, in large part, to a few brilliant and courageous warriors like LeMay -- we were to be done with him as well
作者简介
目录信息
读后感
评分
评分
评分
评分
用户评价
这部作品的结构松散到几乎要散架，但奇怪的是，它又在某种看不见的“情绪引力”下维系在一起。如果说一部小说是一栋房子，那么这本书就像是一座由不同时期、不同风格的材料随机堆砌而成的建筑，窗户开在奇怪的角度，墙壁似乎随时可能倾斜，但你站在中央，却能感觉到一种独特而强大的“场域”。最让我感到困惑的是它对“意义”的处理方式——它似乎在不断地提出问题，但从不提供结论，甚至连暗示性的引导都很少。这迫使读者必须携带大量的个人经验和文化背景去填补那些巨大的空白。我花了一周时间才读完，期间有两次差点放弃，因为感觉自己完全跟不上作者的思维跳跃。但每当我翻开下一页，总有那么一两句话，像是黑暗中的闪电，瞬间照亮了一小块区域，让我重新燃起继续探索的欲望。这种体验是双向折磨与救赎的结合体。这本书不会让你感到轻松愉快，它更像是一次对你阅读耐力和理解深度的“压力测试”。最终读完，我没有获得一个完整的故事结局，但我获得了一种非常强烈的、关于“探寻本身就是目的”的体验感，一种难以言喻的，混合着疲惫和满足的复杂情绪。
评分这本书，说实话，我抱着挺大的期待翻开的，毕竟名字听起来就有一种厚重的历史感和某种坚毅的力量。然而，读完之后，我得承认，我的感受是相当复杂的，甚至可以说有些“出乎意料”。它不像我预期的那种宏大叙事，娓娓道来一个完整的故事线或者深刻的哲学探讨。相反，它更像是一系列碎片化的观察、瞬间的顿悟，或者是作者在某个特定心境下捕捉到的时代侧影。我花了很长时间试图去拼凑一个清晰的主题，但似乎作者有意避开了明确的指向。文字本身是很精妙的，尤其是在描绘环境和人物内心挣扎的那些片段，笔触细腻得像是油画的肌理，能让人清晰地感受到空气的湿度和光线的角度。但这种精妙往往是孤立存在的，当它们被堆叠在一起时，那种连贯性就变得模糊起来。比如，某一章花了大篇幅去描述一个次要角色对某种旧式机械的痴迷，细节写得入木三分，但这个痴迷与全书的情感核心似乎没有产生强烈的共振。我试着去理解这是否是一种后现代的解构手法，即挑战读者的主动构建意义的能力，但有时我更倾向于认为，这可能是在追求纯粹的“氛围”营造中，牺牲了叙事结构上的稳固性。对于喜欢结构严谨、逻辑清晰的读者来说，这本书的跳跃性可能会让人感到挫败，需要极大的耐心和二次解读的意愿，才能从中挖掘出那些被隐藏的脉络。
评分我必须指出，这本书在语言的“肌理”上达到了一个惊人的高度，但这种高度带来的副作用是，它常常让情节本身显得苍白无力。它更像是一部“文学性的标本室”，而不是一部“故事”。作者对词汇的挑选达到了吹毛求疵的地步，很多地方我需要查阅词典，不是因为不认识这个词，而是因为作者用了一个极其罕见但又无可替代的词语来描述一个极为普通的现象。这种对语言形式的极致打磨，让阅读体验变得像是在欣赏一件复杂的雕塑，需要绕着它走很多圈，才能欣赏到它每一块肌肉的走向。然而，当把焦点从文字的精美转移到人物的行为逻辑时，我就开始感到困惑。很多角色的动机似乎是跳跃性的，他们的决定与其说基于性格，不如说更像是为了配合作者在那个当下想要构建的某种视觉或哲学意象。这让故事的“可信度”打了折扣。我感觉自己像是一个旁观者，被邀请进入一个极其美丽但却由某种外力操控的舞台，欣赏着演员们的精湛台词，却无法真正相信他们眼中的痛苦或喜悦。所以，这是一本适合细读、品味句子的书，但不适合寻求沉浸式、代入感强的故事体验的读者。
评分简直是一场文字的迷宫，走进去容易，想找到出口却难如登天。我通常认为阅读是一种被引导的体验，作者负责铺设路径，读者负责跟随并感受。但这本“LeMay”，它更像是把一堆精心打磨过的宝石散落在地上，让你自己去决定哪个先捡，哪个应该放在一起。它的语速极不稳定，有时候一个句子会拉得很长，充满了复杂的从句和意想不到的转折，让你喘不过气，感觉必须反复回读才能抓住主旨；而下一页，可能就突然出现三行简洁到近乎冷酷的短句，像子弹一样射穿沉闷，留下回响。这种节奏上的巨大反差，让阅读体验充满了不确定性，你永远不知道下一秒作者会用何种“武器”对付你。我记得有一部分内容，它完全放弃了传统的叙事视角，完全采用了一种类似意识流的手法，充斥着对色彩、气味、以及某种集体无意识的描摹，读起来就像是漂浮在一种半梦半醒的状态里，感官被过度刺激，但理智却无处着陆。我甚至怀疑，作者是不是故意在抗拒主流的“可读性”标准，试图开辟一条仅属于他自己的，或许有些精英化的阅读路径。对于追求快速获取信息或享受线性故事的读者，这本书绝对是一个巨大的挑战，更像是一次智力上的攀岩，而非轻松的漫步。
评分这部作品给我的感觉，就像是阅读一份非常古老、但经过多次私自修改的私人日记。它没有公共性，没有试图向外传递一个普适的“信息”，它所有的能量似乎都内耗在了自我观照和对细微情感的精确捕捉上。作者对“时间”的把握尤其令人玩味，它不是线性的推进，而是像一个不断盘旋上升的螺旋。过去、现在和一种近乎预言的未来，常常在同一个段落里相互交织、重叠，形成一种时空错位的奇特美感。举个例子，当人物在做一件极其日常的事情时，作者会突然插入一段对遥远童年记忆的片段式回忆，这种回忆不是为了解释当前的行动，而是为了增加当时情境的“密度”。阅读过程中，我不断地在寻找“为什么”——为什么引入这个意象？为什么突然转换情绪？但通常，答案都是“因为它就是这样”，作者似乎拒绝提供因果链条。这使得全书的气质显得非常忧郁，不是那种激烈的悲伤，而是一种更深层次的、与存在本身纠缠在一起的怅惘。如果你渴望在书中找到明确的英雄主义或清晰的道德指南，你可能会失望，因为它提供的是一种更接近于“存在主义的徒劳感”的文学表达，非常深刻，但也极其沉重。
评分 评分 评分 评分 评分相关图书
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有