2001 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:New American Library

作者:Arthur C. Clarke

出品人:

页数:221

译者:

出版时间:1968-07-01

价格:USD 2.25

装帧:Mass Market Paperback

isbn号码:9780451089977

丛书系列:

图书标签:

• 科幻
• 太空歌剧
• 人工智能
• 未来主义
• 克拉克
• 太空旅行
• 机器人
• 意识
• 哲学
• 经典

《遗落的星辰》 第一章：寂静的钟摆 黎明的第一缕光线，如同被稀释的蜂蜜，缓缓涂抹在埃莉诺的脸上。她醒来时，窗外仍是一片灰蒙蒙的静谧，空气中弥漫着昨夜残存的雨水和泥土的芬芳。旧宅的钟摆，那台承载着家族百年记忆的老古董，发出沉闷而规律的“滴答”声，仿佛在丈量着一段被遗忘的时光。 埃莉诺，一位年轻的插画师，继承了这座位于英格兰乡村边缘的古老庄园。她对家族历史知之甚少，只知道这里曾是她从未谋面的祖母的故居。庄园里的一切都带着岁月的痕迹：墙壁上褪色的壁纸，吱呀作响的地板，以及充斥着古籍和老物件的书房，无不诉说着往昔的故事。 搬进庄园的第一个月，埃莉诺的生活被一种沉甸甸的孤独感笼罩。她习惯了城市的喧嚣和人来人往，如今却要面对无尽的寂静。她尝试着清理杂物，希望能找到一些能够填补内心空缺的线索。在一个布满灰尘的阁楼角落，她发现了一个被锁住的旧木箱。箱子古老而沉重，散发着一种独特的，混合着樟脑丸和陈年纸张的气味。 经过一番寻找，她找到了一把锈迹斑斑的黄铜钥匙。钥匙插入锁孔，发出清脆的“咔哒”声，仿佛打开了一个尘封已久的世界。箱子里，除了几件泛黄的丝绸衣物，最引人注目的是一叠厚厚的信件和一本皮革封面、没有标题的日记。信件用娟秀的笔迹写成，收信人是“伊丽莎白”。日记的字迹则更为潦草，却同样充满了生命力。 埃莉诺小心翼翼地翻开日记。第一页写着：“1958年7月14日。今天，我收到了他的一封信。字迹依旧那样有力，仿佛能穿透纸张，抵达我心底最柔软的地方。” 接着，日记里记录了大量关于“他”的片段：他们的相遇，共同的梦想，以及一段不被祝福的恋情。 随着阅读的深入，埃莉诺发现，日记的主人正是她的祖母，伊丽莎白。而“他”，则是伊丽莎白年轻时的爱人，一位名叫亚瑟的音乐家。他们的爱情，在那个年代，面临着巨大的阻碍，家族的反对，以及现实的残酷。 第二章：失落的旋律 伊丽莎白日记中的亚瑟，是一个充满才华的年轻作曲家。他热爱音乐，他的旋律如同夜空中闪烁的星辰，既有深邃的宁静，又有炽热的光芒。他与伊丽莎白的相遇，是在一次偶然的舞会上。亚瑟的琴声吸引了伊丽莎白，而伊丽莎白眼中闪烁的光芒，也点燃了亚瑟心中创作的灵感。 他们的爱情，如同两颗孤独的星辰，在浩瀚的宇宙中找到了彼此的引力。然而，伊丽莎白出身名门，她的家族认为亚瑟的职业过于“不稳定”，不足以匹配她。“门不当户不对”，这是当时社会最常听到的陈词滥调。 日记里，伊丽莎白记录了她与父母的争执，她对亚瑟的坚定，以及她为了爱情所做的努力。她曾偷偷地给亚瑟送去自己绣制的围巾，在信中倾诉自己对未来的憧憬。亚瑟也回应着，他的信中充满了对伊丽莎白的思念，以及对音乐的热爱。他写道：“亲爱的伊丽莎白，你的出现，让我的音乐有了灵魂。我谱写了一首新的乐章，灵感全部来自于你的笑容，来自于你眼中的星光。” 然而，命运的齿轮，却开始朝着令人不安的方向转动。日记中，关于亚瑟的篇幅逐渐变得稀少，取而代之的是伊丽莎白内心的焦灼和不安。她开始频繁地提到“他的失踪”，“找不到他”，“音讯全无”。 埃莉诺继续翻阅着那叠泛黄的信件。这些信件，是亚瑟写给伊丽莎白的，也有一部分是伊丽莎白写给亚瑟的，然而，亚瑟的回信却少之又少，甚至有些信件，伊丽莎白似乎并未寄出。 在日记的某个部分，伊丽莎白用颤抖的笔迹写道：“我去了他常去的音乐学院，问遍了他的朋友。他们说，他最近变得很沉默，很奇怪。他似乎在躲避着什么。他，他为什么不告诉我？” 埃莉诺的心，也随着伊丽莎白的情绪起伏。她隐隐感觉到，这段被压抑的爱情，背后隐藏着一个不为人知的秘密。她开始在庄园里四处搜寻，希望能找到更多关于亚瑟的线索。 第三章：未竟的乐章 在书房里，埃莉诺发现了一张蒙着灰尘的旧照片。照片上，一位年轻的男子，穿着朴素的衬衫，怀里抱着一把小提琴，笑容腼腆而真诚。埃莉诺认出，这就是日记里反复提及的亚瑟。他站在一架古老的钢琴前，而站在他身边的，是年轻的伊丽莎白，眼中充满了爱意和依恋。 她还发现了一些泛黄的乐谱，上面潦草地写着一些音符和标记。其中一首，题目是《星辰之吻》。埃莉诺虽然不懂音乐，但她能感受到这首乐谱中蕴含的情感。她小心翼翼地将这些乐谱整理好，仿佛捧着一份珍贵的文物。 随着调查的深入，埃莉诺发现，亚瑟的失踪，似乎与一项秘密的研究有关。在伊丽莎白的日记里，有几次模糊地提到了“那个项目”，“秘密的实验”。伊丽莎白似乎知道一些，但又不敢深究。 埃莉诺开始向一些年长的当地居民打听。一位曾经在庄园里做过工的老妇人，回忆起亚瑟：“是个好人，弹得一手好琴。不过，他后来好像卷入了一些奇怪的事情，人就突然不见了。” “奇怪的事情？”埃莉诺追问。 老妇人摇了摇头，脸上带着一丝迷茫：“说不清。好像是跟什么研究有关。那时候，镇上有个研究机构，很神秘。很多人都说，亚瑟跟他们有联系。” 埃莉诺的心跳加快了。她对这个“研究机构”产生了浓厚的兴趣。她查阅了当地的旧报纸和一些历史资料，却发现关于这个机构的信息非常少。它似乎在某个时间点突然出现，又突然消失，留下了一层迷雾。 一天，埃莉诺在书房的壁炉后面，意外地发现了一个暗格。里面藏着一个金属盒子，盒子里面装着一些文件的复印件。这些文件，都来自于那个神秘的研究机构。文件显示，该机构正在进行一项关于“时间感知”的实验，试图通过某种方式，改变人们对时间的认知。而亚瑟，似乎是实验的关键参与者之一。 文件的最后，有一份简短的报告，记录了实验的失败和机构的解散。报告中提到，一名实验者在实验过程中“失踪”，下落不明。报告中没有提及亚瑟的名字，但埃莉诺根据日记和照片，几乎可以确定，失踪的那名实验者，就是亚瑟。 第四章：回响的天籁 埃莉诺终于明白，亚瑟的失踪，并非因为爱情的背叛，而是因为一个危险的实验。他可能是在实验中遭遇了不测，或者，他被“时间感知”的研究，以一种不可思议的方式永远地改变了。 她仔细地阅读了那些关于“时间感知”的实验报告。报告中充斥着晦涩的科学术语，但埃莉诺从中捕捉到了一些关键信息：实验试图通过一种特殊的声波频率，来影响人脑的神经活动，从而改变对时间的感知。而亚瑟，正是因为他对声音有着极高的敏感度，才被选中参与这项实验。 她回想起，在伊丽莎白的日记中，曾多次提到亚瑟的“奇怪举动”，他曾经因为听到某种“声音”而感到烦躁不安。或许，那正是实验中产生的某种副作用。 埃莉诺的思绪，飘向了那些未竟的乐谱。如果亚瑟失踪的原因与声音有关，那么，他的音乐，或许就是他留下的最后线索。她将《星辰之吻》的乐谱拿出来，尝试着在网上搜索相关的音乐信息。 令人惊讶的是，她找到了一个关于《星辰之吻》的记录。那是一首失传已久的曲子，据说，只有少数音乐家听闻过它的存在。有人认为，这首曲子蕴含着一种“超越时代的旋律”。 埃莉诺联系了一位音乐学者，将乐谱发给了他。学者听过之后，激动地说：“这太不可思议了！这首曲子，它包含了一些非常特殊的音程和节奏，这在那个年代是极其罕见的。它仿佛在描绘一种，我们尚未理解的，时间的流动。” 埃莉诺的心中，涌起一股强烈的预感。她觉得，亚瑟留下的《星辰之吻》，不仅仅是一首简单的情歌，它可能隐藏着他失踪的真相，甚至，是他与这个世界最后的联系。 她开始尝试着在庄园里寻找与亚瑟相关的物品。在亚瑟曾经居住过的旧房间，她发现了一个被遗忘的音乐盒。音乐盒的盖子上，刻着一朵小小的星辰。当她打开音乐盒时，一段悠扬的旋律从中流淌出来。那旋律，与《星辰之吻》的乐谱有着惊人的相似之处。 埃莉诺相信，她已经找到了通往真相的钥匙。她决定，要将亚瑟的音乐，以及这段被尘封的爱情，重新带回到世人的视野中。她开始学习如何演奏《星辰之吻》，她的指尖在琴键上跳跃，试图捕捉那些失落的旋律，试图理解亚瑟的心声。 她知道，这段旅程，远未结束。亚瑟的命运，依然是一个谜。但她相信，音乐，拥有连接过去与未来的力量。而《星辰之吻》这首未竟的乐章，终将在她的手中，重新奏响，如同一颗遗落的星辰，再次闪耀在寂静的夜空中。她也相信，通过她的努力，这段被时间湮没的爱情，以及亚瑟的才华，不会被遗忘，而是会以一种新的方式，再次绽放出动人的光芒。 后记（未写于书中） 埃莉诺最终将亚瑟的故事和他的音乐公之于众。她的行为引起了广泛关注，许多人被这段跨越时代的爱情故事所感动。《星辰之吻》也因此被重新演绎，成为了备受赞誉的作品。至于亚瑟的最终去向，仍然是一个谜。有人说，他被实验的副作用永远地困在了时间的某个节点，有人说，他选择了一种与世隔绝的方式，继续他的音乐创作。但无论如何，埃莉诺相信，亚瑟的灵魂，已在这段音乐中得到了永恒的安宁。她也找到了自己在这个古老庄园中的意义，她成为了这段历史的守护者，以及一段被遗忘的旋律的继承者。

评分☆☆☆☆☆

每当我说起自己喜欢的东西，总唠叨个没完，陷入“知无不言、言无不尽”的恶性循环。这未见得不是个好习惯，在我这里却很容易转化为一个“坏”习惯，那就是勉强自己的大脑极速运转——超出负荷能力地去追溯、思辨、归纳，打扫记忆的尘埃。一周来，关于“太空漫游”四部曲我说了...  

评分☆☆☆☆☆

好久好久没有逛书店了，今天送儿子进了学校，自己犹豫了很久，终于还是决心去逛逛，但在出发前下定决心，除非特别喜欢的，一定不买。 结果真的只买了一本书，还是本闲书，是英国科幻大师阿瑟·克拉克的“太空漫游”四部曲之一《2061：太空漫游》。是在豆瓣书店的小说架上看到的...  

评分☆☆☆☆☆

好久好久没有逛书店了，今天送儿子进了学校，自己犹豫了很久，终于还是决心去逛逛，但在出发前下定决心，除非特别喜欢的，一定不买。 结果真的只买了一本书，还是本闲书，是英国科幻大师阿瑟·克拉克的“太空漫游”四部曲之一《2061：太空漫游》。是在豆瓣书店的小说架上看到的...  

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

一直以来我对人类未来的幻想是最后人类会将思想灵魂存储在电脑上，通过机器来表达自己。再通过某种未知的被破解了的超级能量来为机器提供动能，最终成为不死的金刚之身。可是我没有想到阿瑟的想象越过了我机械和电子信息时代的大脑，提出了更加深奥的观念，在他的世界里，宇...  

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆