Galileo's Dream

Galileo's Dream pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

出版者:HarperVoyager
作者:Kim Stanley Robinson
出品人:
页数:496 页
译者:
出版时间:2009年08月
价格:137.0
装帧:平装
isbn号码:9780007260331
丛书系列:
图书标签:
  • 科幻
  • 科学史
  • 伽利略
  • 文艺复兴
  • 天文学
  • 哲学
  • 科学革命
  • 历史
  • 传记
  • 意大利
  • 思想史
想要找书就要到 小美书屋
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

The winner of every major science fiction award, Kim Stanley Robinson is a novelist who looks ahead with optimism even while acknowledging the steep challenges facing our planet and species: a clear-eyed realist who has not forgotten how to dream. His new novel offers his most audacious dream yet. At the heart of a brilliant narrative that stretches from Renaissance Italy to the moons of Jupiter is one man, the father of modern science: Galileo Galilei.

To the inhabitants of the Jovian moons, Galileo is a revered figure whose actions will influence the subsequent history of the human race. From the summit of their distant future, a charismatic renegade named Ganymede travels to the past to bring Galileo forward in an attempt to alter history and ensure the ascendancy of science over religion. And if that means Galileo must be burned at the stake, so be it.

Yet between his brief and jarring visitations to this future, Galileo must struggle against the ignorance and superstition of his own time. And it is here that Robinson is at his most brilliant, showing Galileo in all his contradictions and complexity. Robinson's Galileo is a tour de force of imaginative and historical empathy: the shining center around which the novel revolves.

From Galileo's heresy trial to the politics of far-future Jupiter, from the canals of Venice to frozen, mysterious Europa, Robinson illuminates the parallels between a distant past and an even more remote future—inthe process celebrating the human spirit and calling into question the convenient truths of our own moment in time.

仲夏夜的呢喃:一份关于光影、记忆与失落的编年史 序章:迷雾中的灯塔 故事始于一座常年笼罩在灰白雾气中的海滨小镇——奥古斯塔。这个名字本身就带着一种古老的、被遗忘的荣耀感,但如今,小镇的码头只剩下锈迹斑斑的起重机和海鸥永不停歇的鸣叫。我们的主人公,伊利亚斯·凡恩,一个沉默寡言、年届四十的钟表匠,世代居住于此。他的店铺“时间之锚”,坐落在狭窄鹅卵石街道的尽头,仿佛是小镇日渐衰颓的象征。 伊利亚斯的工作是修复那些被岁月和盐分侵蚀的精密机械,他与齿轮和游丝为伴,对外界的一切都抱持着一种近乎宗教般的疏离。然而,这份宁静在那个异常闷热的七月之夜被彻底打破。 那天晚上,一艘名为“海妖号”的失事渔船被冲上了岸。船上空无一人,但甲板上留下了一件奇异的物品:一个造型奇特的黄铜望远镜,其构造远超当时任何已知的航海仪器。更令人不安的是,望远镜的镜筒内壁上,雕刻着一串无法辨认的、像是星图又像是某种古老文字的符号。 第一部:失焦的现实 望远镜的到来,像一颗投入平静湖面的石子,激起了伊利亚斯内心深处被压抑已久的渴望。他发现,当通过这架望远镜观测夜空时,那些熟悉的星辰会以一种诡异的、轻微的“闪烁”模式出现,仿佛它们并非固定于天穹,而是在进行某种缓慢的、预先编排的舞蹈。 他的痴迷迅速升级。他开始夜不归宿,在店铺后的小作坊里,用自己的工具小心翼翼地解构这件“异物”。他试图理解其内部复杂的透镜排列和光线折射原理,但无论他如何计算,光学公式都无法完美解释望远镜所展现出的景象。 在奥古斯塔,人们开始流传关于伊利亚斯的怪谈。他们说,他不再关心凡间的日常,他的眼睛里总闪烁着遥远的光芒。镇上的医生和牧师都曾试图与他交谈,但伊利亚斯只是机械地回答:“我正在校准时间,但时间似乎走错了轨道。” 奥古斯塔的生活线索开始显现: 阿涅斯与码头工人:阿涅斯是镇上唯一的面包师,一个坚韧而务实的女性。她与伊利亚斯有着一种含蓄而复杂的情感联系,这份感情建立在共同的孤独之上。她代表着小镇坚守的、可触摸的现实。她对伊利亚斯的疏远感到痛心,但她深知,有些东西一旦被点燃,就无法熄灭。她通过烘烤那些带着海盐气息的面包,努力将他从虚无中拉回。 老档案管理员与海难史:伊利亚斯拜访了镇上的老档案管理员,一个名叫塞拉斯的失明老人。塞拉斯对镇子的历史了如指掌,他回忆起五十年前发生的一场更早的“海妖号”失踪事件,那艘船据称载着一位来自大陆的、研究“光污染对天文观测影响”的异乡学者。塞拉斯坚信,眼前的望远镜与那场陈年旧案有着某种神秘的关联。 第二部:回声与镜像 随着伊利亚斯对望远镜的研究深入,他发现其内部构造中隐藏着一套微小的、可活动的金属环。当他按照望远镜上符号的指引,精确地调整这些环时,他所看到的景象开始发生质的变化——他不再仅仅是观测星空,他似乎在“穿透”时间。 他开始看到模糊的、短暂的“回声”。这些回声不是来自过去,而是来自一个“并行的现在”。他看到奥古斯塔在另一个维度上的样子:那里没有雾气,建筑更加高耸,人们的衣着鲜亮而奇异,而且——那些天空中的星星排列完全不同。 这引发了他对“光”本身的哲学沉思。他开始相信,我们所感知到的世界,不过是无数潜在世界中,光线恰好按照某种特定方式折射在我们视网膜上的结果。而这架望远镜,则成为了一个捕捉“被遗漏的光谱”的工具。 一个重要的转折点发生在一次暴风雨之夜。伊利亚斯在观测时,通过望远镜捕捉到了一个清晰的、近乎固态的“景象”:一个与他长相极为相似的人,正站在一个与他店铺一模一样,但光线更加明亮的工作室里。那个“镜像伊利亚斯”似乎也察觉到了他的凝视,并用一种近乎绝望的眼神,向他投射了一个动作——他举起了一只手,手指以特定的节奏敲击着桌面。 第三部:断裂的频率 伊利亚斯开始模仿那个“镜像伊利亚斯”的敲击节奏。他发现,每一次精确的模仿,都会让两个世界的界限变得更加稀薄。他的店铺里开始出现一些微小的、难以解释的物理现象:工具会自行从架子上掉落,未曾点燃的蜡烛会发出微弱的冷光,而他为阿涅斯烤制的面包,有时会带着一种他从未尝试过的、异域的香料味。 阿涅斯终于无法忍受这种疏离。在一个清晨,她走进后作坊,发现伊利亚斯正对着望远镜,喃喃自语:“他们需要一个中介,一个锚点。” 阿涅斯质问他到底在追寻什么。伊利亚斯转过身,眼中充满了痛苦的狂热:“我追寻的不是星星,阿涅斯。我追寻的是一个没有雾气的、没有失落的奥古斯塔。我正在寻找那个‘我’,他可能知道我们失去的究竟是什么。” 他坦白了自己的恐惧:他害怕这个世界正在缓慢地“褪色”,而那架望远镜,是他唯一能证明“曾经有过另一种可能”的证据。 塞拉斯老人的历史研究提供了关键的线索。原来,五十年前失踪的学者,并非研究光污染,而是试图利用一种特殊的晶体媒介,在两个“平行海岸”之间建立永久的通信。他失败了,但他的实验设备的一部分,被某种强大的洋流带到了他本不该到达的维度。那件望远镜,正是那个实验的残余核心。 终章:最后的对焦 伊利亚斯意识到,他不能再仅仅作为一个观察者。他必须采取行动。他不再将望远镜用于观测遥远的星空,而是将其对准了“镜像伊利亚斯”最后出现过的那个位置——即他自己店铺的侧墙。 他决定进行一次极端的校准。他拆除了望远镜内部最核心的一块透镜,将其替换为他亲手打磨的一块、饱含着奥古斯塔本地石英的凸透镜。这块石英,是他童年时从海边捡到的,被他视为“这个世界最纯粹的、未被污染的样本”。 当他将这块石英置入导轨,并通过望远镜看向墙壁时,没有剧烈的爆炸,没有炫目的光芒。只有一种令人心悸的、深沉的“寂静”。 墙壁变得透明,但不是那种科幻电影里的穿透感,而更像是一层油彩被轻轻抹去。他看到了“镜像伊利亚斯”的工作室,那个他所向往的、光线充足的维度。 但那个“镜像伊利亚斯”正站在那里,面容苍白,他没有举手致意,而是举起了另一件东西——一个与伊利亚斯自己手中望远镜一模一样的仪器。 两个伊利亚斯,两个几乎完全相同的男人,在两个不同的“现在”,通过两件“失落的仪器”,相互凝视着对方。 最终,伊利亚斯明白了:他一直在试图“连接”或“替换”另一个世界,但他真正应该做的,是接受他所拥有的这个世界。那架望远镜并非通往天堂的钥匙,而是他自己内心失落的投射。 他轻轻地放下了望远镜,那块石英在微弱的光线下,折射出他自己店铺里,阿涅斯刚刚烤好的,带着焦糖香气的面包的颜色。他走出作坊,关上了那扇通往星空与虚无的大门。 奥古斯塔的雾气依旧浓重,但伊利亚斯·凡恩的目光,第一次真正聚焦在了眼前真实的鹅卵石街道上。他走向码头,准备迎接日出,那不是另一个维度的光,而是他自己这个世界的第一缕晨曦。

作者简介

目录信息

读后感

评分

评分

评分

评分

评分

用户评价

评分

评分

评分

评分

评分

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有