The Beast in the Boudoir

The Beast in the Boudoir pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

出版者:University of California Press
作者:Kathleen Kete
出品人:
页数:200
译者:
出版时间:1995-11-24
价格:USD 16.95
装帧:Paperback
isbn号码:9780520203396
丛书系列:
图书标签:
  • Erotic Romance
  • Historical Romance
  • Victorian Era
  • Steamy
  • Forbidden Love
  • Secret Identity
  • Intrigue
  • Sensual
  • Mystery
  • Transformation
想要找书就要到 小美书屋
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

Kathleen Kete's wise and witty examination of petkeeping in nineteenth-century Paris provides a unique window through which to view the lives of ordinary French people. She demonstrates how that cliché of modern life, the family dog, reveals the tensions that modernity created for the Parisian bourgeoisie.

Kete's study draws on a range of literary and archival sources, from dog-care books to veterinarians's records to Dumas's musings on his cat. The fad for aquariums, attitudes toward vivisection, the dread of rabies, the development of dog breeding—all are shown to reflect the ways middle-class people thought about their lives. Petkeeping, says Kete, was a way to imagine a better, more manageable version of the world—it relieved the pressures of contemporary life and improvised solutions to the intractable mesh that was post-Enlightenment France. The faithful, affectionate family dog became a counterpoint to the isolation of individualism and lack of community in urban life. By century's end, however, animals no longer represented the human condition with such potency, and even the irascible, autonomous cat had been rehabilitated into a creature of fidelity and affection.

Full of fascinating details, this innovative book will contribute to the way we understand culture and the creation of class.

《星辰之歌:奥瑞恩的遗产》 作者:艾琳·维斯特伍德 类型:史诗奇幻 / 蒸汽朋克冒险 一、 引言:暮光下的双生王国 在阿卡迪亚大陆的版图上,横亘着两座截然不同的辉煌之城:东方的“光铸城”赛瑞恩,一座以纯粹的魔法水晶为能源,信奉光明神祇的精金之都;西方的“钢铁之肺”维斯塔,一座被浓厚的煤烟和黄铜齿轮驱动,被蒸汽科技彻底重塑的工业巨兽。两座城市共享一片名为“静默之海”的广阔水域,却因意识形态和资源分配的矛盾,长久以来处于一种脆弱的、剑拔弩张的和平之中。 故事的开端,笼罩在赛瑞恩上空的是一个不祥的预兆——连绵不绝的“永恒暮光”。并非自然现象,而是源于某种古老而强大的魔法源头开始衰竭的征兆。赛瑞恩的首席奥术师们束手无策,他们唯一的希望寄托在一项被尘封了数个世纪的传说之上:寻找传说中“星辰之歌”的最后碎片,传说那歌声蕴含着重塑魔法世界的终极力量。 二、 主角团的汇聚:意外的同盟 故事的主角,卡伦·凡德林,一个二十出头的年轻工程师,来自维斯塔的底层机械作坊区。他并非贵族,但拥有一双能看穿任何机械结构、瞬间理解复杂齿轮运作的巧手和敏锐的头脑。卡伦一直致力于改进维斯塔那效率低下、污染严重的蒸汽引擎,他痴迷于寻找一种更清洁的动力——基于古代符文矩阵的“共振驱动”。 卡伦的平静生活被一封秘密的加密信件打破,信中指引他前往边境古迹“回音之塔”,那里据说藏着解读远古符文的关键。 在前往回音之塔的途中,卡伦偶然救下了一位身份神秘的女性——莉安娜·月影。莉安娜是赛瑞恩皇家秘卫团的一名“静默行者”,她本应是潜入维斯塔盗取关键蒸汽技术的间谍,但一场突如其来的变故——她发现自己的导师并非如她所信奉的那般忠诚——迫使她叛逃。她身负重伤,随身带着一张残缺的星图,那是寻找“星辰之歌”的线索之一。 卡伦和莉安娜的组合充满了火花与冲突。卡伦对魔法抱有根深蒂固的不信任,认为一切神秘现象都可以用物理定律解释;而莉安娜则对冰冷的机械嗤之以鼻,坚信只有奥术力量才能挽救她的王国。然而,在共同面对维斯塔的“炼金执法队”的追捕时,他们发现彼此的技能——机械的精妙与魔法的直觉——竟能完美互补。 三、 蒸汽与符文的交织 他们的旅程,就是一场横跨阿卡迪亚大陆的史诗追逐。他们必须先找到散落在世界各地的三件关键物品: 1. “以太罗盘”: 位于中立地带,由一群隐居的机械僧侣守护,只有理解了“动能守恒”的真正奥秘才能激活。 2. “编织者的记忆核心”: 深埋在“静默之海”下的古代沉船遗骸中,那里充斥着古老的、具有自我意识的深海机械残骸。 3. “低语水晶”: 被维斯塔工业巨头“铁砧议会”所控制,议会正试图将这块水晶的力量转化为一种新型的、能彻底压制魔法的“声波武器”。 卡伦运用他的工程学知识,设计了一台结合了蒸汽动力和符文辅助的简易飞行器“蜂鸟号”,以躲避地面和海上的追捕。在冒险中,他们逐渐揭示了“星辰之歌”的真相:它并非一件物品,而是一套包含宇宙运行法则的“初级编码”,它既是魔法的根基,也是驱动最精妙机械的终极蓝图。 四、 黑暗的阴影:影之议会的崛起 随着卡伦和莉安娜接近目标,一股隐藏在权力结构之下的势力浮现——“影之议会”。这个议会由两边阵营的叛徒组成,他们不相信和平或平衡,只追求绝对的秩序和控制。他们认为,无论是纯粹的魔法还是纯粹的科技,都过于不稳定,只有将两者彻底融合并由他们独家掌握,才能建立一个“永恒的、不可动摇的帝国”。 议会的首脑,一位曾被赛瑞恩驱逐的古代炼金术士,马尔杜斯,他掌握了如何将活体生物的生命力转化为驱动机械的燃料的技术,其残忍程度令人发指。他正试图截获“星辰之歌”的碎片,利用其能量激活一台巨大的、能够吞噬整个大陆生命力的“熵变引擎”。 五、 终局之战:平衡的代价 最终的对决发生在古代文明遗址——“创世祭坛”之上。马尔杜斯已经开始激活引擎,永恒暮光彻底吞噬了光明,维斯塔的上空则升起了带着死亡气息的蒸汽云。 卡伦和莉安娜必须在一个极短的时间窗口内,以前所未有的方式合作:卡伦利用他改造后的工程工具,需要在极其精确的时刻,将莉安娜引导的奥术能量流,导入到古代祭坛的核心符文中,以实现对“星辰之歌”碎片的重新编译,而不是简单的吸收。 这是一场与时间的赛跑,是钢铁的坚韧与魔法的流动之间的较量。卡伦必须学会信任他看不见的力量,而莉安娜必须接受,最完美的逻辑可能隐藏在冰冷的齿轮咬合声中。 六、 尾声:崭新的黎明 当他们成功地完成了编译,“星辰之歌”的力量以一种前所未有的、平衡的形态释放出来。它既没有让赛瑞恩的魔法无限膨胀,也没有让维斯塔的工业机器失控。相反,它创造了一种新的能源,一种允许魔法在严格的物理法则下运行,而机械则能与自然能量和谐共存的时代。 光芒与蒸汽交织,暮光散去,阿卡迪亚迎来了新的黎明。卡伦和莉安娜,代表着两种截然不同的文明,站在一起,他们不再是间谍和工程师,而是新世界秩序的奠基人。他们知道,和平并非一蹴而就,但至少,他们为后人留下了一份关于“共存”的宏伟遗产。 本书探讨了科学与信仰、秩序与自由的界限,以及在面对共同的生存危机时,看似对立的力量如何找到通往更高层次理解的共同路径。

作者简介

Kathleen Kete is Assistant Professor of History at Trinity College, Hartford.

目录信息

读后感

评分

评分

评分

评分

评分

用户评价

评分

这本书的书名听起来就充满了哥特式的浪漫与一丝令人不安的诱惑,我本以为会是一部关于维多利亚时代贵族秘史或者某种隐秘社团的惊悚小说。然而,当我真正沉浸进去时,我发现它远远超出了我的初步预设。作者的笔触极其细腻,尤其擅长描绘那种空气中弥漫着昂贵香水和陈年木材气味的室内场景。故事的核心似乎围绕着一个古老家族的衰落与一个年轻女性如何试图在腐朽的传统中挣扎求生的过程展开。情节发展并不急促,而是像慢火炖煮的汤,每揭开一层,你都会闻到更深层次的、关于人性弱点和阶级固化的味道。我尤其欣赏作者对心理侧写的深入挖掘,那些看似微不足道的眼神交流、不经意的肢体语言,都被赋予了巨大的象征意义,让读者不得不反复咀嚼其中的含义。那座老宅子本身,简直就是书中一个活生生的角色,它的每一扇嘎吱作响的门、每一块布满霉斑的墙纸,都在无声地诉说着那些被掩埋的秘密。读完后,我感觉自己仿佛刚参加完一场盛大而压抑的晚宴,带着满心的疑问和对那个时代的复杂情感,久久不能平静。它不是那种读完就扔掉的爆米花小说,更像是一件需要细细品味的古董,值得反复摩挲。

评分

天哪,这本书的叙事节奏简直像一场精心编排的慢板华尔兹,优雅、缓慢,却每一步都暗藏着危险的陷阱。我向来喜欢那些构建复杂世界观的小说,而这本书在这方面做得非常出色,它没有直接抛出所有的线索,而是像剥洋葱一样,一层一层地,让你在阅读的过程中逐渐拼凑出那个世界的全貌。我得说,人物塑造是这本书的灵魂。那些生活在那个特定环境下的角色,他们的动机复杂得令人发指,你很难简单地用“好人”或“坏蛋”来界定他们。他们都是被环境、阶层和历史责任所塑造的悲剧性人物,他们的每一个决定都似乎是无可避免的。我读到中间部分时,甚至好几次不得不停下来,去回顾前面几章的内容,试图捕捉那些被我忽略的微妙的暗示和伏笔。作者对环境的描写达到了近乎诗意的地步,那种对细节的执着,使得读者能够清晰地“看到”那些丝绒窗帘的厚重感和黄昏时分洒进房间的尘埃光束。如果说有什么遗憾,那就是它的阅读门槛稍微有点高,需要读者保持高度的专注力,但对于追求深度体验的读者来说,这绝对是一场值得的智力冒险。

评分

说实话,我一开始是被这本书的封面吸引的,那种古典的、略带颓废的美感实在太有冲击力了。但读进去之后,我发现它与我最初的期待——那种直白的、感官刺激强烈的作品——完全不同。它更像是一部严肃的文学作品,探讨的是权力、嫉妒以及女性在父权社会中的无声反抗。这本书最让我震撼的是它对“禁忌”的处理方式。作者并没有用耸人听闻的语言去描述那些潜在的冲突,而是巧妙地将它们隐藏在礼仪和体面之下,通过对话的潜台词和人物的内心独白来展现,这比赤裸裸的描写更具穿透力。我能感受到那种被压抑的能量如何在人物之间悄悄流动,如同地壳深处的岩浆,随时可能喷发。整个故事的基调是忧郁的,即使在那些看似幸福的场景中,也总有一丝挥之不去的阴影。我必须赞扬翻译的功力,能够将原作中那种晦涩而富有韵律感的语言完美地传达到中文语境中,使得阅读体验非常顺畅,没有那种生硬的“翻译腔”。这是一部需要静下心来,在冬日午后,伴着一杯热茶才能完全品味的佳作。

评分

我对这本书的整体感受是,它成功地营造了一种令人窒息的氛围,让你感觉自己被困在了那个故事的时空里,无法逃脱。这本书的叙事视角非常独特,它不是单一的线索推进,而是像一个全景镜头,不断地在不同人物的意识之间切换,但切换得非常自然流畅,丝毫不会让人感到混乱。这种多重视角的使用,极大地丰富了事件本身的复杂性,让读者能够从多个角度去审视那些道德困境。我特别留意到作者是如何运用象征主义的——比如反复出现的镜子、被遗忘的音乐盒,每一个物件都承载着沉重的过去。阅读过程中,我产生了一种强烈的代入感,仿佛我就是那个局外人,试图解读这个封闭圈子里的每一个暗号。这本书的结构非常精密,所有的支线都在高潮部分以一种令人拍案叫绝的方式交织在一起,没有任何松散的地方。它证明了,最好的惊悚感并非来自外部的暴力,而是源自人心深处的恐惧与无法言说的秘密。

评分

与其说这是一本小说,不如说它是一部关于“看不见的东西”的哲学沉思录。作者似乎对人类心理的阴暗面有着近乎病态的迷恋,但这种迷恋却是高雅而克制的。这本书的语言风格极其华丽,甚至可以说有些繁复,但却绝不空洞,每一个形容词、每一个复杂的从句,都在为构建那个特定的情绪景观添砖加瓦。我欣赏作者敢于挑战传统叙事结构,它挑战了读者的耐心,却也回报了深度思考的回报。我强烈建议读者在阅读时,不要试图快速地寻找“真相”,而应该享受在迷雾中摸索的过程。那些关于家族宿命的探讨,关于美与腐朽的辩证关系,都引发了我长久以来的思考。这本书的魅力在于它的“留白”,作者留下了大量的空间供读者自行填补想象,这使得每个读者的阅读体验都会是独一无二的。它不是快餐文化下的产物,而是一件需要时间去尊重的艺术品。

评分

非常印象派的历史学研究。有趣,美,迷思,insight,令人回味。

评分

非常印象派的历史学研究。有趣,美,迷思,insight,令人回味。

评分

非常印象派的历史学研究。有趣,美,迷思,insight,令人回味。

评分

非常印象派的历史学研究。有趣,美,迷思,insight,令人回味。

评分

非常印象派的历史学研究。有趣,美,迷思,insight,令人回味。

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有