温柔的你 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:东立

作者:[日] 末次由纪

出品人:

页数:192

译者:尤静彗

出版时间:20010610

价格:80

装帧:

isbn号码:9789577317063

丛书系列:

图书标签:

• 漫画
• 末次由紀
• 少女向
• 末次由纪
• 日本漫画
• 日本
• 少女漫画
• 台版
• 治愈
• 情感
• 成长
• 爱情
• 女性
• 温柔
• 生活
• 小说
• 现代
• 细腻

《星辰之烬》 一场关于失落、救赎与宇宙终极奥秘的史诗 作者： 艾莉莎·凡尔纳 类型： 硬科幻、太空歌剧、哲学思辨 字数： 约 80 万字（预计） --- 核心概述 《星辰之烬》并非一个关于个人情感或日常温情的物语，它是一部深邃、冷峻、充满宏大叙事张力的宇宙史诗。故事背景设定在遥远的未来，人类文明已发展出跨越数千光年的星际网络，但这种繁荣的表象下，潜藏着文明演进的终极危机——“熵增的叹息”。 本书聚焦于“观测者协会”——一个致力于研究宇宙热寂和时间本质的神秘组织——的最后一位成员，宇航物理学家伊恩·卡西迪。当宇宙中最后几颗仍在稳定发光的超新星开始以一种无法用现有物理学解释的、近乎“故意的”方式熄灭时，卡西迪必须驾驶一艘配备了实验性“曲率引擎”的飞船，“赫尔墨斯号”，踏上横跨数个星系的探险之旅，去追逐那些被时间遗忘的真相，并试图阻止一场无可避免的、比热寂更可怕的“意义崩塌”。 宏大背景与世界观构建 一、 崩塌的帝国与静默的星域 故事始于“第三银河联盟”解体后约五百年。庞大的人类联邦因为过度依赖人工智能“中枢之脑”进行资源调配和决策制定，失去了进取的意志，最终在一次被称为“大静默”的事件中，文明碎片化。如今的星际空间充斥着废弃的巨型空间站、被遗忘的殖民地，以及在黑暗中漂流的、拥有失落科技的遗迹。 《星辰之烬》描绘了一个并非乌托邦，而是充满技术奇迹与存在主义焦虑的宇宙。飞船不再是简单的交通工具，它们是承载着过去记忆的移动堡垒；星际贸易依赖于“量子纠缠信息链”，而非传统的空间跳跃。 二、 熵与非熵的战争 本书的核心冲突建立在对物理学基本定律的颠覆性探讨上。卡西迪发现，星辰的熄灭并非自然热寂，而似乎受到某种“负熵流”的干扰。这种力量正在有目的地回收宇宙中的能量和信息，试图将宇宙导向一种“绝对有序”的状态——一种比虚无更彻底的静止。 卡西迪的使命，就是寻找传说中散落在宇宙边陲的“奇点图书馆”，那里可能保存着足以对抗这种“逆向熵增”的古老知识——也许是关于如何重启时间，或者如何将意识从物质维度剥离的秘密。 主要角色与驱动力 伊恩·卡西迪： 前观测者协会的最后火种。他是一个被知识和责任压垮的个体，他的驱动力不是生存，而是对“为何存在”的执着追问。他冷静、理性，却在孤独的航行中，不断与自己内心深处的幻觉和对已逝同伴的记忆搏斗。他的飞船“赫尔墨斯号”不仅是他的庇护所，也是一个充满了他已故导师理论留声和全息投影的移动博物馆。 赛琳娜（AI）： 赫尔墨斯号的舰载智能系统。她不具备人类情感，但她的逻辑推理能力远超当年的“中枢之脑”。赛琳娜是卡西迪的绝对理性后盾，她不断地以冰冷的概率分析卡西迪行动的失败率，并为他规划出理论上最可行的路径。两人之间的互动，是关于“逻辑终极”与“人性坚持”的辩论。 “守门人”——虚空教团： 阻碍卡西迪的主要力量。他们是一群信仰“回归本源”的极端分子，认为宇宙的意义在于结束所有运动和信息流动。他们使用一种反物质技术，能够瞬间瓦解曲率泡，是卡西迪在物理层面上最大的威胁。他们并非邪恶，而是对宇宙终极状态的狂热追求者。 叙事结构与主题深度 《星辰之烬》的叙事结构是多维度的，融合了紧张的星际追逐、深思的哲学独白以及对古代文明遗迹的考古探索。 1. 时间的错位： 故事中频繁穿插卡西迪阅读已故导师留下的加密日志。这些日志不仅提供了关键的技术信息，更揭示了观测者协会在数千年前就已经预见到这场灾难的蛛丝马迹，暗示了人类文明可能一直在重复逃离一个无法逃离的终点。 2. 探索“信息熵”： 与传统科幻侧重能量危机不同，本书侧重于“信息”的消亡。当宇宙达到绝对有序时，知识、记忆和创造力都将不复存在。卡西迪的旅程，是对信息不朽性的捍卫。他必须收集那些濒临消亡的文明的“核心代码”，将其保存起来，以对抗信息被抹除的趋势。 3. 宇宙的“黑箱”： 随着卡西迪深入星系的边缘，他开始接触到超越已知物理学的概念——比如“零点场的振动”、“维度折叠的残余能量”。他最终抵达的“奇点图书馆”，被描绘成一个位于时空结构褶皱中的非欧几里得几何体，其内部的结构本身就是一种对现有理性逻辑的挑战。 风格与基调 本书的基调是冷峻、辽阔而略带悲剧色彩的。语言上，力求精确地描述复杂的物理概念，同时辅以大量对宇宙尺度下个体渺小的描绘。读者将跟随卡西迪，体验在冰冷的真空、闪烁的残余星光中，人类智慧所能达到的最远边界。这不是一个关于“我们能做什么”的故事，而是关于“我们应该铭记什么”的深刻探讨。 --- 适合读者： 热衷于硬科幻设定、对宇宙学、信息论、哲学思辨有浓厚兴趣的读者。如果你欣赏那些探讨文明终结、科学边界和存在意义的宏大叙事，那么《星辰之烬》将为你展开一幅关于宇宙暮光的最壮丽画卷。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

《温柔的你》这本书，给我带来的最大触动，是它对于“理解”的深入探讨。作者并没有直接给出任何关于“温柔”的定义，而是通过一系列鲜活的人物形象，展现了不同个体在生活中的挣扎与求索，以及他们在与他人互动时所表现出的，或深或浅的“温柔”。我发现，这本书最吸引我的地方，在于它对于人物内心世界的挖掘，那种细腻入微的心理描写，让我仿佛能够走进他们的内心深处，去感受他们的喜怒哀乐，去理解他们的选择与困境。书中的人物，没有绝对的好坏之分，他们都是复杂而多面的，充满了人性的光辉与阴影。作者并没有对他们进行评判，而是以一种包容和尊重的态度，去呈现他们的故事。这种“理解”的姿态，也延伸到了作者对读者的方式。它鼓励读者去理解他人，去理解自己，去理解那些生活中看似微不足道，实则蕴含着巨大能量的情感。这本书，更像是一面镜子，照出了我们内心深处的需求与渴望，也启发我们用更加温柔和善意的眼光，去面对这个世界。它让我明白，真正的温柔，源于深刻的理解与同情。

评分☆☆☆☆☆

对于《温柔的你》这本书，我最深的印象便是它所营造的那种独特的氛围。不是那种压抑的沉重，也不是那种空洞的轻快，而是一种介于两者之间的、恰到好处的平和。阅读的过程中，我仿佛能感受到微风拂过面颊，阳光洒在肩头，一种岁月静好的感觉油然而生。然而，这种“静好”并非是忽视了生活中的艰难，而是作者通过一种更为成熟和理性的视角，去解读和呈现这些艰难。书中的人物，大多经历过生活的磨砺，但他们并没有被压垮，反而以一种更加坚韧的姿态，继续前行。我特别喜欢作者对情感的细腻描绘，那些隐藏在人物关系中的微妙变化，那些欲言又止的内心独白，都被捕捉得淋漓尽致。它让我明白，真正的“温柔”，并非是软弱的退让，而是在看清了生活的本质后，依然能够选择善良和爱。这本书没有宏大的主题，也没有惊心动魄的情节，但它却能在细水长流中，触动人心最柔软的部分，让人在阅读结束后，心中多了一份宁静，少了一份焦躁。它是一本值得反复品读的书，每一次重读，都会有新的感悟。

评分☆☆☆☆☆

《温柔的你》这本书，可以说是一次与自我对话的契机。它没有强烈的叙事推动力，更像是流水般温和的倾诉，却在不经意间触动了内心最深处的角落。我发现自己常常在阅读的过程中，不自觉地将书中的人物与自己的过往经历产生联想。那些在生活中遇到的困境，那些难以启齿的遗憾，那些曾经闪烁过的微弱希望，似乎都在这本书中得到了某种程度的映照。作者的笔触非常克制，从不煽情，但正是这种不动声色的描绘，反而带来了更强的感染力。我尤其欣赏书中对人物内心挣扎的刻画，那种矛盾、犹豫、以及最终的释然，都显得尤为真实。它不像某些励志书籍那样，告诉你“要如何如何”，而是让你在别人的故事里，找到自己问题的影子，然后默默地去消化，去理解。这本书，与其说是在讲述一个故事，不如说是在提供一种视角，一种看待世界，看待自己，看待他人更加平和、更加包容的视角。它让我意识到，我们每个人都在以自己的方式，努力地生活着，即使步履蹒跚，即使遍体鳞伤，但那份对生活的坚持，那份对美好的向往，本身就值得被温柔以待。

评分☆☆☆☆☆

初读《温柔的你》，我原以为会是一部聚焦于某种特定女性特质的书籍，或许是关于温柔的力量，亦或是温柔在现代社会中的地位。然而，翻开书页，我发现作者似乎在用一种更为宏大而细腻的视角，描绘个体在时代洪流中的挣扎与成长。这本书并没有直接讲述“温柔”本身，而是通过一系列看似零散，实则环环相扣的故事，展现了不同人物在面对生活压力、情感波折、乃至社会变革时的选择与反应。我尤其被其中一个角色所吸引，她并非传统意义上的“女强人”，也非全然的“弱女子”，而是在复杂的人际关系中，以一种近乎本能的、不张扬的方式，维系着自己内心的平静与对他人的关怀。这种“温柔”并非软弱，而是一种坚韧，一种在风雨飘摇中依然能够守住心中一方净土的能力。书中的文字，没有华丽的辞藻，却有一种直击人心的力量，仿佛作者是一位多年挚友，用低语诉说那些藏在心底的感悟。读完后，我久久不能平静，脑海中不断回响着那些人物的命运轨迹，以及他们身上映射出的，我们每个人都可能经历的困境与微光。它让我开始重新审视自己内心的柔软，以及如何在这个喧嚣的世界里，保持那份不被轻易磨灭的温度。

评分☆☆☆☆☆

很难用一个标签来概括《温柔的你》这本书带给我的感受。它更像是一次深度访谈，只不过访谈的对象不是具体的某个人，而是无数个“普通人”在生活中的片段。作者巧妙地避开了戏剧性的冲突，而是将焦点放在那些日常琐碎，那些不为人知的内心独白。我常常在阅读的过程中，惊讶于作者对细节的捕捉能力，比如一个眼神的停留，一句无心的抱怨，一次下意识的躲闪，这些微小的迹象，在作者的笔下，都成为了解开人物内心世界的钥匙。我读到了一个在职场中被忽视的中年女性，她没有轰轰烈烈的反抗，却在一次次的妥协中，找到了属于自己的那份体面；我读到了一个年轻的艺术家，在理想与现实的夹缝中，如何用他独特的方式，表达着对生活的热爱与失落。这本书没有提供任何“标准答案”，更没有试图给出某种“成功秘籍”。它只是安静地呈现，然后留下空间，让读者自己去思考，去对照，去感受。我感觉自己仿佛置身于一个巨大的画廊，每一幅画都讲述着一个故事，而这些故事，最终汇聚成了一幅关于人性的、复杂而动人的画卷。它让我重新认识到，那些被我们常常忽略的“小人物”，他们身上也蕴藏着惊人的能量和深沉的情感。

评分☆☆☆☆☆

三个短篇，幸福

评分☆☆☆☆☆

我似乎对于少女漫画的泪点特别低（其实泪点一直很低……）。三个简单的故事，夏日的清爽也好炎热也罢，少女纤细的心情都被衬托得细致。第二个故事最合意。99年的末次笔下的女主还没有都长着一张脸孔。

评分☆☆☆☆☆

三个短篇，幸福

评分☆☆☆☆☆

三星半吧，挺好的就是別扭了

评分☆☆☆☆☆

第一篇在雜誌合志里讀過，当时感觉还不错，温馨的酸甜恋物语。不过后几篇男主們的性格顯然沒有刻畫到位（還是說性格溫柔的男生其實都不怎麼好畫？）不過第二篇和第三篇的女主分別叫千早和千歲倒是讓人意外。這可是距離花牌將近10年的作品了XD