Буковски Ч. Голливуд pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:

作者:

出品人:

页数:0

译者:

出版时间:

价格:271.95

装帧:

isbn号码:9785699249800

丛书系列:

图书标签:

• 查尔斯·布科夫斯基
• 美国文学
• 现代文学
• 小说
• 短篇小说
• 洛杉矶
• 好莱坞
• 波西米亚
• 自传性
• 黑色幽默

好的，这是根据您的要求撰写的图书简介，该书名为《布考斯基・钱。好莱坞》（Bukowski C. Hollywood），以下内容不涉及原书内容，力求细节丰富，自然流畅： --- 书名：《布考斯基・钱。好莱坞》（Bukowski C. Hollywood） （一份关于“光影迷宫”中挣扎与幻灭的速写） 简介： 当霓虹灯熄灭，我们看到的究竟是梦想的灰烬，还是更赤裸的现实？ 本书并非记录某一部特定电影的拍摄花絮，亦非对好莱坞黄金时代的浪漫追溯。相反，它是一部深入浸泡在洛杉矶午夜阴影中的、对“光影工厂”运作机制的冷峻剖析。我们凝视的，是那座漂浮在圣塔莫尼卡山脉上方的巨大、闪烁的幻觉机器，并试图穿透其制造出的迷人光晕，直抵其核心——一个由酒精、烟草、绝望的雄心和永恒的交易构筑成的庞大生态系统。 这部作品的基调是低沉的，节奏是间歇性的、如同老式爵士乐的即兴演奏，时而躁动不安，时而陷入一种近乎哲学的沉思。它关乎的，是那些在边缘游荡的灵魂：那些试图用剧本换取一顿饱饭的潦倒作家，那些在制片厂走廊里眼神空洞地等待机会的演员，以及那些将“艺术”这个词语咀嚼得只剩下干涩泡沫的权力掮客。 一、 权力与汗水的交织：制片厂的地下室哲学 “好莱坞”不仅仅是一个地理位置，它是一种状态，一种将所有人都异化为商品的熔炉。本书的视角仿佛一个鬼魂，穿梭于比弗利山庄的私人晚宴和唐人街廉价酒吧之间。我们目睹了剧本是如何在权力桌上被肢解、重组，最终变成一种勉强可以下咽的商业快餐。 作者对“体制内”人物的描摹，尖锐且毫不留情。那些西装革履的制片人，他们的语言像手术刀一样精准，却也冰冷得能冻结任何原始的创作冲动。他们谈论的不是叙事的力量，而是“市场潜力”、“季度报表”和“观众的阈值”。书中细致地捕捉了这种对话的荒谬性——当艺术被完全商品化后，它散发出的那股甜腻腐烂的气味。 我们跟随叙述者，进入那些豪华的办公室，感受那种令人窒息的成功氛围，但很快，场景会切换到市郊那些堆满空酒瓶的出租屋，在那里，真正的“写作”——那种带有血性的、私人的表达——仍在微弱地燃烧。这种强烈的对比，构成了理解好莱坞复杂性的关键。 二、 边缘的肖像画：梦想的残骸 本书的魅力，在于它对那些未能成功的、甚至是不愿成功的“局外人”的深刻洞察。好莱坞吸引着全国乃至全世界的渴望者，但它能留下的，往往只是那些最能适应其残酷法则的人。 书中有大量关于酒吧文化、深夜赌局以及各种非官方“圈子”的描绘。这些地方是真正的精神避难所，也是酒精和愤怒的蓄水池。在这里，人们卸下面具，讲述那些永远不会被写入剧本的真实故事：被背叛的友谊、无法兑现的承诺、以及那些因一瞬间的软弱而付出的终身代价。 叙述者以一种近乎生物学的冷漠，观察着这些“追梦者”如何自我消耗。他们试图在酒精中寻找灵感，在短暂的肉体欢愉中寻求慰藉，最终发现，时间对每个人都是公平的——它不偏爱任何才华，只计算投资回报率。 三、 洛杉矶的皮肤：地理与精神的映射 洛杉矶本身被塑造成一个活生生的角色。它不是加州的阳光海滩，而是被高速公路切割、被沙漠炙烤、弥漫着汽车尾气和廉价香水的巨大水泥迷宫。作者对这座城市的描绘是感官的、粗粝的：柏油路上的热浪，凌晨四点路边便利店里疲惫的店员，以及那些永远不会停止运转的霓虹灯招牌。 这种环境的描绘，与人物内心的焦灼感形成了完美的共振。好莱坞的魅力，在于它承诺了一个“可以成为任何人”的可能；而洛杉矶的陷阱，在于它让所有人都感到自己“什么都不是”。本书细腻地捕捉了这种精神上的拉扯——渴望被看见，却又恐惧被定义。 四、 语言的搏斗：文学与商业的边界 在叙事结构上，本书大量运用了破碎的、非线性的片段，模仿了现代生活中信息过载和注意力分散的状态。句子时而冗长如醉酒的独白，时而短促如被打断的电话。这种语言上的不羁，是对好莱坞标准叙事范式的有力反抗。 书中对“对话”的呈现尤为精彩。真正的对话发生在镜头之外，发生在那些不被记录的沉默和眼神交流中。当角色试图用精确的商业术语描述内心感受时，那种错位和尴尬，揭示了语言在面对纯粹的生存压力时是如何退化的。 《布考斯基・钱。好莱坞》不是一部关于光鲜亮丽的电影业的赞歌。它是一份对工业化造梦机器的解剖报告，一份献给所有在光芒散尽后，仍然必须面对第二天清晨的现实主义者的“夜歌”。它邀请读者，走进那条通往片场的后巷，看看那些被遗忘的、却也最真实的故事是如何腐烂或幸存下来的。 ---

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

我很少读到能如此坦率地探讨“失败”这一主题的作品。这本书的伟大之处在于，它歌颂的不是成功后的辉煌，而是那些在边缘地带、在自我毁灭的边缘徘徊时所迸发出的、最原始的生命力。主人公（或者说叙述者）的内心独白，充满了对平庸的鄙夷和对极端体验的渴望，这种强烈的二元对立构成了全书张力。我能感受到那种深入骨髓的孤独感，那种即便身处人群之中，依然像个局外人般审视世界的清醒与疏离。文字的密度极高，每一句话都像是精心打磨过的子弹，直奔目标而去。很多句子需要反复阅读才能体会到其中蕴含的讽刺与悲凉。它像一面扭曲的镜子，照出了我们社会中那些被刻意掩盖的阴暗角落，那些我们假装看不见的欲望和妥协。这本书无疑是极具个人风格的宣言，是献给所有拒绝被驯服的灵魂的一份礼物。

评分☆☆☆☆☆

这本书最触动我的，是它对“创作”本身所付出的代价的描绘。它毫不留情地揭示了，真正的艺术往往诞生于生活的极度贫瘠和精神的极度富足之间那种残酷的平衡。那种为了捕捉一个完美的瞬间或一个犀利的观点，而不得不牺牲掉所有日常安宁和情感稳定的状态，被刻画得淋漓尽致。我读到了那种知识分子式的傲慢与自卑交织的复杂情感，那种对自身才华既引以为傲又深感恐惧的矛盾心态。这不仅仅是关于好莱坞的故事，更是关于任何一个追求极致的人如何与世界，尤其是与自我进行搏斗的故事。读罢全书，我体验到了一种近乎宗教般的洗礼，一种对“真实”的重新定义。它让你开始质疑，我们所追求的稳定和幸福，是否恰恰是我们远离真正深刻体验的枷锁。这是一部需要用灵魂去感受，而非仅仅用眼睛去阅读的经典之作。

评分☆☆☆☆☆

这本书的叙事节奏像是一支老旧的爵士乐，时而慵懒散漫，时而又突然爆发出一阵令人窒息的强音。它没有传统小说的清晰情节线索，更像是一系列碎片化的、高度情绪化的片段拼接而成，这种非线性的结构恰恰是其魅力所在——它完美地模拟了那种被酒精和灵感双重折磨的创作状态。我尤其欣赏作者对环境氛围的营造，那种洛杉矶午后灼热的阳光，混杂着廉价香烟的气味和汽车尾气的味道，都栩栩如生地浮现在眼前。那些关于写作的段落，简直是为所有挣扎在文字泥淖中的人写下的挽歌和颂词，充满了血泪和骄傲。它不提供答案，只展示了问题如何以最华丽又最丑陋的方式存在。读完后，我感觉自己像是刚跑完了一场马拉松，筋疲力尽，但精神上却得到了一种奇特的、近乎禁忌的满足感。这本书考验读者的耐心，但回报绝对是丰厚的，它让你学会欣赏那些不完美、那些破碎的美感。

评分☆☆☆☆☆

这部作品给我的冲击力简直是排山倒海，它以一种近乎粗粝的诚实，撕开了光鲜亮丽的表象，直击人性的幽暗与荒诞。我仿佛被扔进了一个霓虹灯闪烁却又腐臭不堪的地下世界，那里充斥着酒精、欲望和无尽的虚无。作者的笔触如同手术刀般精准而冷酷，毫不留情地剖析着那些在光影幕后挣扎的灵魂。每一个人物都带着一种病态的魅力，他们或许是才华横溢却被时代遗弃的艺术家，或许是沉溺于短暂欢愉的浪子，他们的对话火花四溅，充满了黑色幽默和对既有秩序的蔑视。阅读的过程就像是一场漫长而迷醉的梦境，你分不清什么是真实，什么是幻觉，只感觉到心脏被紧紧攥住，既痛苦又无法自拔地想要更深入地探索这个迷宫。那种对生命本质的追问，那种对美国梦的彻底颠覆，让人在合上书的那一刻，仍旧久久无法从那种强烈的宿醉感中清醒过来。它不是一本让你感到舒服的书，但绝对是一本能让你深刻反思生活本质的书籍，值得反复咀嚼。

评分☆☆☆☆☆

从文学技巧上来说，这本书展现了一种令人惊叹的语言掌控力。作者似乎完全摆脱了所有既定的文学规范，用一种近乎口语化却又极其诗意的语言构建了一个独特的世界观。那语言的流动性，那种带着沙哑颗粒感的叙述声调，让人仿佛直接听到了主角在深夜的酒吧里，借着微醺的状态向你倾诉他的所见所感。情节的推进更多依赖于情绪的潮汐而非逻辑的链条，这使得阅读体验非常主观和沉浸。我试着去分析其中的象征意义，却发现它太过于野蛮生长，任何试图将其装入固定框架的行为都会削弱其力量。它更像是一种体验，一种让你暂时放下理性判断，完全沉浸于那种“活着”的原始冲动中的体验。对于那些习惯了传统叙事结构的读者来说，这本书可能一开始会显得有些晦涩难懂，但一旦你找到了进入那份混沌之美的钥匙，便会发现其后蕴藏的巨大能量。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆