LA CHARTREUSE DE PARME pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:

作者:

出品人:

页数:0

译者:

出版时间:

价格:79.00

装帧:

isbn号码:9782266082693

丛书系列:

图书标签:

• 历史小说
• 意大利文学
• 19世纪文学
• 浪漫主义
• 现实主义
• 帕尔马
• 爱情
• 政治
• 社会
• 命运

《红与黑》：一位雄心勃勃的青年在社会阶梯上的挣扎与覆灭 一部关于野心、激情与虚伪的深刻剖析 斯泰达尔的《红与黑》（Le Rouge et le Noir）并非仅仅是一部讲述爱情或个人奋斗的小说，它更是一面映照十九世纪初法国社会光怪陆离的镜子。这部作品以其冷静的笔触、犀利的洞察力，描绘了主人公于连·索雷尔（Julien Sorel）如何试图在拿破仑时代崩溃后的保守秩序中，利用自己的智慧与魅力，攀登至社会顶层的故事。 第一部分：出身的阴影与早慧的渴望 于连·索雷尔出生于法国小镇维里埃尔（Verrières）一个木匠家庭，他身材矮小，相貌平平，却拥有一颗远超其出身的、炽热且极度敏感的心灵。他从小就沉浸在对拿破仑时代英雄事迹的狂热崇拜中，将那位皇帝视为打破阶级壁垒的象征。然而，他生活的时代却是波旁王朝复辟的阴影下，社会等级森严，出身几乎决定了一切。 于连深知，在这个充斥着虚伪和等级偏见的社会里，只有两种道路能够带来真正的荣耀与权力：军队（“红色”，象征着拿破仑时代的荣耀）或神职（“黑色”，象征着复辟后的教会权力）。他选择了后者，并非出于信仰，而是出于对力量的渴望。 他学习拉丁语和神学，其过目不忘的记忆力和超乎常人的努力让他迅速崭露头角。他假装谦卑、虔诚，小心翼翼地隐藏起内心那股熊熊燃烧的野心和对上流社会的鄙夷。这种表里不一的生存方式，构成了他前半生行动的核心驱动力。 第二部分：登上荣耀的阶梯：德·雷纳尔夫人的诱惑 于连的才华很快被维里埃尔市长，德·雷纳尔德先生（Monsieur de Rênal）所赏识。这位市长决定聘请这位年轻的家庭教师，教授他的孩子们拉丁语。这对于出身低微的于连来说，无疑是迈向“黑色”世界的第一个坚实台阶。 在雷纳尔德家，于连第一次直面了上流社会的虚伪与空虚。他鄙视市长夫妇的浅薄，却又被德·雷纳尔夫人（Madame de Rênal）的真诚和善良深深吸引。德·雷纳尔夫人比于连年长，美丽而敏感，她的情感生活在沉闷的婚姻中枯萎。 于连将追求市长夫人视为对他自身魅力的终极考验，将其视为征服一个贵族女性的“战役”，而非真正的爱情。他运用他从书中研读出的所有策略——沉默的凝视、恰到好处的诗句引用、恰当的疏离与亲近——最终成功地赢得了夫人的芳心。这段秘密恋情充满了危险的刺激，但也让于连品尝到了权力带来的甜美果实——征服一个比他更高贵的人所带来的满足感。 然而，这段关系最终因暴露而告终。于连被迫逃离维里埃尔，投奔贝桑松（Besançon）的神学院。 第三部分：神学院中的试炼与伪装 神学院的生活是于连人生中一段极其压抑的时期。他厌恶神学院里弥漫的嫉妒、愚昧和保守的氛围。这里的学生大多出身优渥，但缺乏真正的智慧；而少数像他一样凭借才华进来的，则不得不更加精心地掩盖锋芒。 于连深知，在神学院，表现得太过聪明反而是致命的错误。他学会了如何在沉默中保持谦逊，如何在不经意间流露出虔诚，他像一个精明的演员，时刻在舞台上扮演着他所认为“神职人员”应该有的样子。他成功地在神学教授菲利贝（M. l’abbé Pirard）面前留下了深刻的印象，菲利贝欣赏他的智慧，却也警惕他的野心。 第四部分：巴黎的机遇与权力的游戏 于连的命运再次因为一位贵人的介入而改变。菲利贝教授将他推荐给了在巴黎极具影响力的拉莫尔侯爵（Marquis de La Mole）。侯爵需要一位精明、忠诚且低调的私人秘书，于连凭借其无懈可击的效率和对人心的精准拿捏，迅速成为了侯爵不可或缺的左右手。 在巴黎，于连真正接触到了法国政治和贵族社会的权力核心。他开始接触到贵族沙龙的虚伪、阴谋和政治上的尔虞我诈。他在这里的角色不再是单纯的家庭教师或学生，而是一个身处权力漩涡边缘的观察者和执行者。 在侯爵的府邸，于连遇到了另一个至关重要的女性——拉莫尔侯爵的女儿，玛蒂尔德·德·拉莫尔（Mathilde de La Mole）。 第五部分：玛蒂尔德的挑战与贵族的幻影 玛蒂尔德是一位充满叛逆精神的贵族小姐，她受够了周围趋炎附势的追求者，以及她那个时代贵族女性的桎梏。她迷恋于历史上的传奇人物，那些为爱情或荣誉献身的反叛者。 她将于连视为一个“有潜力成为英雄”的陌生人，一个可以打破她贵族生活沉闷感的“野蛮人”。她对他的吸引力，源于他身上那股不屈服于既定秩序的冲劲，这种冲劲让她想起了法国大革命前的英雄人物。 于连同样被玛蒂尔德的冷傲和她身上那种与生俱来的贵族气息所吸引，但他的追求动机也充满了报复和征服的意味。他渴望通过征服这位侯爵的女儿，彻底地将自己嵌入到他曾经鄙夷的贵族阶层之中。 他运用了更加成熟和老练的心理战术来诱惑她，最终成功地使玛蒂尔德怀孕。这次胜利，意味着于连即将完成他的社会晋升——通过婚姻，他将成为贵族的一员，获得头衔和财富。侯爵在震怒之余，最终被于连的才干和女儿的坚持所说服，授予于连一个贵族头衔，并任命他为军团的少尉。 第六部分：从巅峰跌落的毁灭性一击 当于连即将成为上流社会的一份子时，命运却以最残酷的方式收回了她给予的一切。 德·雷纳尔夫人，那个在维里埃尔教会于连的第一个女人，收到了来自教会高层的告密信。信中不仅揭露了她过去与于连的私情，还暗示了于连是一个不择手段的野心家。这份信件的真正目的，是阻止于连向贵族阶层渗透。 被侯爵深信不疑的于连，被召回巴黎。侯爵命他去维里埃尔核实事情的真相。于连前往故地，却发现德·雷纳尔夫人在恐惧和悔恨中，仍旧深爱着他，并且完全没有参与揭发。 在极度的痛苦和对前途可能毁于一旦的绝望中，于连做出了一个毁灭性的举动。在维里埃尔的一场弥撒中，他掏出随身携带的手枪，射向了正在做祷告的德·雷纳尔夫人。 德·雷纳尔夫人受伤但并未死去。这一枪，不仅标志着于连对过去那段生活和良心的彻底决裂，也成为他政治生命的终结。他没有选择射击侯爵或贵族中的任何一个敌人，而是选择了那个曾经给予他温暖和真爱的人，这显示出他内心深处对于纯粹情感的无法掌控和破坏欲。 第七部分：审判、信仰的回归与悲剧的终结 于连被捕入狱。在等待审判的过程中，他展现出了前所未有的清醒和坦诚。他拒绝为自己辩护，因为他清楚地知道，在那个等级制度森严的法庭上，一个出身低微的人试图挑战贵族权威的罪名，是无法被洗清的。 他最终的“演讲”，与其说是为自己辩护，不如说是对整个腐朽社会的控诉。他不再扮演谦卑的教士或顺从的秘书，而是勇敢地揭露了贵族阶级的虚伪和对底层人民的压迫。他的这场“公开表演”，是为了他自己，而非为了生存。 讽刺的是，玛蒂尔德和德·雷纳尔夫人都在尽力营救他。玛蒂尔德，这位热爱悲剧的贵族女性，甚至试图通过阴谋和贿赂来拯救她心爱的“英雄”；而德·雷纳尔夫人，在从枪击中康复后，意识到自己对他的爱从未消退，她请求赦免他，却被于连拒绝了。于连已经厌倦了这场与社会的游戏。 于连最终选择接受死刑，这在某种程度上是他对自己的救赎。在生命的最后一刻，他终于抛弃了所有的伪装，找到了他一生都在追求的“真实”。他与德·雷纳尔夫人进行了最后的、纯粹的情感交流。他意识到，他真正渴望的不是红色的军功或黑色的地位，而是玛蒂尔德所代表的激情，以及德·雷纳尔夫人所代表的真挚的爱。 小说以于连的断头收尾，宣告了一个野心勃勃的青年在不公的社会结构面前，因其天赋与野心的冲突而必然走向的毁灭。他死于对“高于他自身”的追求，死于他无法调和的内在矛盾，死于一个不允许平民通过智慧超越出身的时代。 《红与黑》是对拿破仑时代遗留的浪漫英雄主义和复辟时代保守势力的深刻反思，探讨了个人主义在僵化社会结构下的悲剧命运。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

这本书的结构之精巧，简直令人拍案叫绝。我花了很长时间才完全理清故事线索之间的相互交织，那些看似不经意的伏笔，在后半部分如同精密的齿轮般咬合在一起，推动着不可避免的悲剧性高潮的到来。作者对于时间线的处理非常高明，时而拉长细枝末节，让读者充分体验某个决定性时刻的煎熬；时而又快速跳跃，留下大量的想象空间供读者填充。最让我震撼的是它对“命运”这个主题的探讨。书中的角色似乎都困在一个由他们自身的选择、家族的宿命以及时代潮流共同编织的巨大迷宫里，无论如何挣扎，似乎都无法完全逃脱既定的轨迹。我特别喜欢其中关于“忠诚与背叛”的描写，它没有简单地将人物标签化，而是展示了在极端压力下，人性的复杂与矛盾是如何一步步将个体推向绝境的。每一次的转折都来得那么自然，却又带着宿命论般的强大力量，让人读后久久不能平息。

评分☆☆☆☆☆

这本书，天哪，简直是一场心灵的洗礼。我是在一个慵懒的周末午后，偶然在一家旧书店的角落里发现它的。那种带着陈旧纸张特有香气的触感，立刻就抓住了我。封面设计虽然朴素，但那种不动声色的历史感，让人忍不住想一探究竟。当我翻开第一页，那细腻的笔触，仿佛一位技艺高超的画师，在缓慢而精准地描绘着一个宏大而又充满人性的世界。故事的开篇并不急于抛出什么惊天动地的事件，而是耐心地铺陈着人物的内心世界和他们所处的时代背景。那种对环境细节的捕捉，比如光线如何穿过窗棂，空气中弥漫着什么样的气息，都处理得极其到位，让人有种身临其境的错觉。我尤其欣赏作者在描绘人物挣扎时的那种克制与深刻，没有过多的煽情，却能让读者感受到角色内心的巨大波澜。读到某些段落时，我甚至会停下来，合上书本，在房间里踱步，试图消化其中蕴含的复杂情感和哲学思考。这本书不仅仅是在讲述一个故事，它更像是在邀请你进行一场深入的自我对话，审视那些我们平日里忽略的情感角落。它的节奏缓慢而富有韵律，像一首悠扬的大提琴曲，需要你静下心来细细品味每一个音符的起落转合。

评分☆☆☆☆☆

坦率地说，这本书的阅读体验像是一场艰难但最终令人满足的攀登。它的文本密度相当高，初读时常常需要反复咀嚼才能领会其中深层的含义。我记得有那么几章，我不得不借助一些外部的资料来理解其中涉及到的历史背景和复杂的社会结构，这在一定程度上打断了阅读的流畅性，但从另一个角度看，也极大地拓展了我对那个时代的认知。作者的叙事视角频繁地在不同人物之间切换，这种多重视角带来的信息量是巨大的，需要读者具备高度的专注力去构建整个事件的全貌。我注意到，书中对于权力的腐蚀性和人性的脆弱面有着极其犀利和毫不留情的揭露。那些曾经看似光鲜亮丽的人物，在命运的反复磋磨下，展现出令人唏嘘的真实面貌。这并不是一本让你读完后感到轻松愉快的读物，它会留下一些沉甸甸的思考，甚至带着一丝挥之不去的忧郁。但正是这种毫不妥协的真实感，让它在我心中占据了特殊的位置。它像一面冰冷而清晰的镜子，映照出人类经验中那些最本质、最难以启齿的部分。

评分☆☆☆☆☆

我得承认，这本书的语言风格对我来说是一个不小的挑战，它充满了古典的韵味和冗长的从句，与现在流行的快节奏文学大相径庭。然而，一旦适应了这种节奏，它会展现出一种令人着迷的音乐性。作者对词汇的选择极其考究，每一个形容词都仿佛经过千锤百炼，恰到好处地烘托出场景的氛围和人物的心境。读起来，与其说是“看”文字，不如说是在“聆听”一种叙事的声音，那种声音低沉、庄重，带着历史的回响。书中对于一些室内场景和自然风光的描写，简直达到了诗意的巅峰，那种对美的极致追求，即便在最黑暗的时刻也未曾松懈。这种对文学形式本身的精雕细琢，使得即便是那些情节推动缓慢的部分，也充满了阅读的价值。它要求读者放慢速度，去欣赏文字本身的美感，而不是仅仅关注“发生了什么”。这是一种对传统叙事艺术的致敬，也是对现代读者耐心的一次考验。

评分☆☆☆☆☆

这本书给我的整体感受是，它讲述了一个关于“失落”的故事。失落的不仅仅是青春和爱情，更是理想、纯真，甚至是某种纯粹的道德观。角色们的努力和牺牲，在宏大的历史洪流面前显得如此微不足道，这种对比带来的悲怆感是极其强烈的。我尤其对书中描绘的那些日常生活的细节印象深刻——一杯咖啡的温度，一次不经意的对视，一次秘密的会面——正是这些微小的瞬间，构建了人物情感世界的复杂性，也预示着最终的崩塌。它没有给我提供廉价的安慰或圆满的结局，而是留下了一个开放式的、令人深思的余韵。我合上书时，感觉自己刚刚经历了一场漫长而真实的梦境，醒来后，世界似乎并没有改变，但我的内心却被某种深刻的理解所充盈。这是一部需要时间沉淀的作品，它的价值会随着你对生活理解的加深而不断显现出来。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆